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Presentación 

Con estas publicaciones, el Ministerio de la Mujer inicia la Serie Biografías 
Medalla al Mérito de la Mujer Dominicana, con la finalidad de crear un acervo 
bibliográfico sobre mujeres galardonadas cada 8 de marzo, por su destacada 
participación en el ámbito económico político y social del país.  

Cada una de las biografiadas representa una forma distinta de construirse 
mujer. Son distintos sus orígenes y distintos los derroteros de sus vidas. Empero, 
todas tienen en común haber enfrentado con decisión y valentía los obstáculos 
que la cultura patriarcal opuso a la conquista de sus sueños. Todas ganaron para 
ellas el espacio desde el cual han afirmado su valor social y de género.  

Gracias al esfuerzo de incontables teóricas feministas a lo largo de las 
últimas seis décadas, a la historiografía masculinizada le resulta hoy imposible 
hablar de historia omitiendo a las mujeres. Un logro, sin duda alguna, sobre 
el intencionado ocultamiento de la contribución femenina a la lucha de los 
pueblos por la justicia. 

Pero este logro debe ser complementado con la historia de las mujeres, es 
decir, como afirma Ana Linda García Peña, con la explicación de los cambios en 
las relaciones de poder que perpetúan la desigualdad, la dominación masculina 
y la subordinación femenina.  

En nuestro país, donde la historiografía sigue siendo desigual con las mujeres, 
el inicio de esta colección también busca reivindicar el valor personal de las 
biografiadas y sus logros sociales como dinamo y a la vez consecuencia de la 
lucha de todas mujeres contra la discriminación y la exclusión. 

El inicio de la Serie Biografías Medalla al Mérito de la Mujer Dominicana 
reafirma el compromiso del  Ministerio de la Mujer con un mundo en el que las 
mujeres, libres del lastre de las desigualdades, puedan desplegar las alas de la 
creatividad y mirar el futuro con optimismo. 

 

Mayra Jiménez 
Ministra de la Mujer 
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El presidente constitucional de la República imponiendo la Medalla al Mérito de la Mujer 

Dominicana, en la categoría de Ciencia y Tecnología, a Vivian Brache.
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Capítulo I:

Dos abuelos, el exilio 
y un destino 
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Vivian Brache Bonilla

José Antonio Bonilla, abuelo materno Rafael Brache, abuelo paterno

Con sus abuelos, yo parada y mi hermana
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I. Dos abuelos, el exilio y un destino  

I. Dos abuelos, el exilio y un destino  

Eran tiempos grises. Apenas habían transcurrido cinco años desde que 
Rafael Trujillo, un ambicioso teniente coronel del Ejército creado por los 
ocupantes norteamericanos de 1916 se había hecho con el poder, cuando 
Rafael Brache Ramírez decidió romper sus cercanos vínculos con el régimen 
que se prolongaría durante tres décadas mediante el terror y la implacable 
persecución de sus opositores.

Como la mayoría de los intelectuales y miembros de la élite social y 
económica criolla, que renegaba de una sociedad librada a los efectos 
perturbadores del caciquismo y la montonera, Brache Ramírez aplaudió 
entusiasmado la promesa de orden encarnada en Trujillo y adherirá su 
causa. En 1930, con el régimen recién estrenado, es designado embajador 
en Washington; un año después, es trasladado a Inglaterra, de donde regresa 
en 1933 para ser enviado nuevamente a la capital de los Estados Unidos en 
1934, ocupando en el ínterin la Secretaría de Finanzas.

Brache Ramírez no era nuevo en las lides políticas. Nacido en Moca 
en 1888, a los veinticinco años fue electo diputado al Congreso Nacional, 
cargo del que renunció al año siguiente para ingresar al cuerpo diplomático.   
En   1924, con 36 años, volverá a ocupar su curul en representación de La 
Vega, provincia que eligió como lugar de residencia y a la que se sentía 
pertenecer. Hasta 1930, cuando se integra al gobierno presidido por Trujillo, 
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Vivian Brache Bonilla

desempeñará diversas funciones públicas y algunas privadas, entre estas 
últimas la de director del periódico El Siglo, abiertamente partidario de la 
Coalición Patriótica de Ciudadanos, organización fundada por Francisco J. 
Peynado, en cuyas filas militaba.

En 1935, estando como embajador en Washington, circularon rumores 
de que Brache Ramírez mantenía contacto con personalidades del temprano 
exilio antitrujillista y el régimen le ordenó regresar, cosa que, precavido, no 
hizo. Decidió quedarse en suelo norteamericano junto a su esposa Dolores 
Bernard y sus hijos e hijas Rubén, Rafael, Hugh, Susana, Vivian, Olga, 
Guillermo, Gracita y George.

Mas si necesitaba un parteaguas que desterrara de su ánimo toda esperanza 
de regreso, lo encontró en la matanza de personas haitianas, rayanas y 
negros dominicanos ordenada por el régimen trujillista en 1937. Junto a 
un grupo de intelectuales en el exilio, condenará en documento público 
el crimen que dejó miles de cadáveres en la frontera y en algunos pueblos 
del Cibao. El 9 de noviembre de ese año, el Congreso Nacional votará una 
resolución declarándolo “dominicano indigno y traidor a la patria” junto a 
Juan Isidro Jimenes Grullón, José Manuel Jimenes y Buenaventura Sánchez. 
No habría vuelta atrás.

En la historia familiar que se teje alrededor de 
estos dos hombres, las abuelas también cuentan. Una, 
Dolores Gracia Bernard González, es la presencia 
tutelar de la infancia neoyorquina; la otra, Victoria 
Aybar Castellanos, que murió en plena juventud, 

cobraba vida en el imaginario de la ternura.

Nueva York será la ciudad donde Brache Ramírez establecerá su 
residencia. A esa ciudad llegará años después, también junto a su familia, 
otro desertor de las filas trujillistas: José Antonio Bonilla Atiles, quien fuera 
decano de la Facultad de Derecho y vicerrector de la Universidad de Santo 
Domingo, hoy Universidad Autónoma de Santo Domingo. Su pecado de 
leso trujillismo fue publicar en el periódico La Opinión un artículo en el 
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I. Dos abuelos, el exilio y un destino  

que renegaba de la idea, sostenida por los acólitos del régimen, de que el 
dictador fuera insustituible. Antes había renunciado al Comité Patrocinador 
de la Asamblea de Profesionales para pedir la reelección de Trujillo para 
el período 1947- 1952. En el artículo en cuestión, Bonilla Atiles afirmaba 
no compartir “el criterio de que nuestro país cuente con un solo hombre, 
con el presidente Trujillo, para dirigir los destinos. Desgraciado el país que 
solo cuente con un hombre por grande que este sea”1. La investigadora 
Naya Despradel Brache2 habla de dos artículos, y no solo uno, que dejaban 
sentada la oposición de Bonilla Atiles a la prolongación de Trujillo en el 
poder mediante elecciones que, huelga decirlo, serían trucadas. “Si Trujillo 
muere, ¿los dominicanos tendrán que importar a algún hombre para 
presidente del país?”, preguntaba. La primera represalia del régimen fue 
destituirlo de la presidencia del Club Rotario. La segunda, que unos matones 
“desconocidos” lo esperaran a la salida del cine Rialto y le propinaran 
una paliza. Además del dolor provocado por los golpes, la experiencia le 
dejó a Bonilla Atiles el convencimiento de que, si quería salvar su vida, 
debía abandonar el país. Días después de la violenta advertencia, se asiló 
en la embajada de México. Iniciaba su tránsito hacia la oposición activa al 
régimen, llegando a ganar notoriedad en los círculos del exilio dominicano. 
A Nueva York viaja acompañado de Mercedes Carmen, José Antonio y 
Pedro Pablo, procreados con su primera esposa Victoria Aybar Castellanos, 
fallecida por una trombosis poscesárea, y de Froilán y Carmen Elisa, nacidos 
de su matrimonio con Dora Pérez.

En el país quedaba una familia estigmatizada por el antitrujillismo, 
situación que desazonaba los días de este hombre que conocía hasta dónde 
el régimen era capaz de llegar. En la web de la Biblioteca Nacional de Chile 
reposan dos cartas enviadas desde Nueva York por Bonilla Atiles a la poeta 
Gabriela Mistral. En la primera3, remitida a título personal en julio de 1946, 
recaba de Mistral el apoyo a la también poeta dominicana Carmen Natalia 
Martínez Bonilla, su sobrina, a quien define como “uno de los más eficaces 

1 Paulino Ramos, A. (2018). Mecanismos de Trujillo para la represión política: La “Guardia Universitaria” controland y espiando a los estudiantes (12), 
periódico digital Acento, Santo Domingo. Recuperado de: https://acento.com.do/politica/mecanismos-trujillo-la-represion-politica-la-guardia-univer-
sitaria-controlando-espiando-los-estudiantes-12-8633757.html 
2 Despradel Brache, N. (2017). Bonilla Atiles. Periódico El Caribe, Santo Domingo. Recuperado de https://www.elcaribe.com.do/gente/cultura/jose-an-
tonio-bonilla-atiles/
3 [Carta] 1946 jul. 10, Nueva York, [EE. UU.] [a] Gabriela Mistral, Los Ángeles, Cal., [EE. UU.] [manuscrito] / J.Bonilla Atiles. [2] h.; 21 cm. Recuperado 
en http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/623/w3-article-139762.html 
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dirigentes” del “movimiento clandestino de liberación contra la tiranía”. En 
la segunda4, de junio de 1947, y firmada junto a Augusto J. Alfonseca en 
papel timbrado de la Asociación Reivindicadora Dominicana del Exilio, 
de la cual eran secretario y presidente, respectivamente, vuelve a solicitarle 
su apoyo a Carmen Natalia y su familia, acosadas por la tiranía. “Estas 
personas, como muchas otras, se niegan resistentemente a ser cómplices de 
la dictadura o a permanecer indiferentes ante la triste y lamentable suerte 
del sufrido pueblo dominicano”.

Dirigirse a la poeta chilena, ganadora del Premio Nobel de Literatura 
en 1945, se explica por la posición crítica con el trujillismo asumida 
públicamente por ella. En una reunión sostenida en 1946 con el presidente 
norteamericano Harry Truman, le espetó: “Señor presidente, ¿no le parece 
una vergüenza que siga gobernando en la República Dominicana   un 
dictador tan cruel y sanguinario como Trujillo?”5. En respuesta de 
agradecimiento, Carmen Natalia le escribe en mayo de 1946. En uno de 
los párrafos de la carta, la poeta dominicana afirma categórica: “Nuestro 
pueblo no se ha resignado nunca. Es una cruel mentira si lo dicen. No ha 
habido un solo día, en dieciséis años, exento de persecución, de crimen, 
de atropello, porque no ha habido un solo día en que alguien no se haya 
rebelado contra la opresión infame. Pero las rebeldías son encarceladas 
brutalmente o ahogadas en sangre, siempre bajo un velo encubridor que 
América no ha querido levantar, para contemplar la verdad aterradora. 
Nuestro pueblo no se ha resignado ni podrá resignarse jamás, señora. Por 
eso, voces como la suya, le incitan en su lucha, le clavan los flancos ya de 
suyo atormentados y le aprietan el haz de esperanzas que sube desde su 
entraña dolida”6.

  Nuestro pueblo no se ha resignado nunca. Es una 
cruel mentira si lo dicen. No ha habido un solo día, en 

dieciséis años, exento de persecución, de crimen, 
4 ¡Cartal 1947 jun. 18, República Dominicana [a) Gabriela Mistral, Los Angeles, California, [EE. UU.] [manuscriA. Bonilla Atiles, Augusto J. Alfonseca. 
1 h. ; 28 cm. + anexos ((5] p. ; 28-34 cm.). Recuperado en http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/623/w3-article-139766.html 
5 FIGUEROA, Lorena (2003). Tierra, indio, mujer: Pensamiento social de Gabriela Mistral, Biblioteca Virtual Mi de Cervantes. Recuperado en http://
www.cervantesvirtual.com/obra-visor/tierra-indio-mujer-pensamiento-socie
gabriela-mistral-0/html/ff1be9f4-82b1-11df-acc7-002185ce6064_40.html 
6 [Carta) 1946 mayo 20, Santo Domingo, Rep. Dominicana (al Gabriela Mistral (manuscrito] / Carmen Natalia (Martínez Bonilla]. [4] p.; 28 cm. 
Recuperado en http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/623/w3-article-
139758.html 
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I. Dos abuelos, el exilio y un destino  

de atropello, porque no ha habido un solo día en que 
alguien no se haya rebelado contra la opresión infame.

 
Carmen Natalia Martínez Bonilla

Juancito Rodríguez, rico hacendado vegano que financió las frustradas 
invasiones de Cayo Confites y Luperón, y un ícono de la lucha antitrujillista 
en el exilio, designará a Bonilla Atiles su representante en México, cuyo 
gobierno se habría hecho de la vista gorda frente a la adquisición de los 
aviones que transportarían a los expedicionarios de Luperón y facilitado la 
presencia en territorio azteca de alrededor de cuarenta hombres apresados 
finalmente en las inmediaciones de la península de Yucatán. Ambos 
hechos fueron utilizados por Trujillo para acusar al presidente mexicano 
Miguel Alemán Valdés de connivencia con el intento de invasión de 1949 
que, organizado por el exilio, se proponía derrocarlo7. También en esos 
menesteres, Bonilla Atiles visitó Guatemala. El presidente Juan José Arévalo 
había ofrecido ayuda generosa al exilio dominicano y secundado sus planes 
de derrocar la dictadura. En una carta fechada el 16 de septiembre de 
1948, Bonilla Atiles le informa al mandatario guatemalteco de las supuestas 
gestiones de Trujillo para comprar en Brasil aviones y armamentos por 
valor de tres millones de dólares, de los que se sospecha serían utilizados 
en “operaciones internacionales”.

Desde el mismo año 1930, que marca el inicio de la dictadura, Nueva York 
se convirtió en centro neurálgico de la naciente oposición. Desplegando un 
temprano activismo en esa ciudad estuvieron Ángel Morales, compañero 
de boleta de Horacio Vásquez en las elecciones de 1930; Rafael Estrella 
Ureña, Juan Isidro Jimenes Grullón y el propio Rafael Brache Ramírez.

Hasta finales de los años cincuenta del pasado siglo,   la   migración   
dominicana a los Estados Unidos estaba compuesta mayoritariamente por 
una élite social. Personas de clase media alta o acomodada que pudieron 
hacer frente a la realidad extraña sin grandes sobresaltos, entre ellas las 
7 POU, Francis. (2009). Movimientos conspirativos y el papel del exilio en la lucha antitrujilista. Revista Clío No. 177, Academia Dominicana de la 
Historia, Santo Domingo, DN. 
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familias de estos dos notables exiliados. Asiduos de los mismos círculos, era 
casi inevitable que Hugh Brache Bernard y Mercedes Carmen Bonilla Aybar 
se encontraran. La ocasión fue una fiesta que mezclaba afinidad política y 
nostalgia del país al que los reunidos fantaseaban con volver. En 1948 el 
encuentro festivo se convirtió en compromiso para toda la vida cuando se 
aceptaron mutuamente como marido y mujer. Victoria y Vivian, las dos 
hijas procreadas por el matrimonio, anudarían los lazos de la pareja y le 
insuflará los ánimos necesarios para continuar adelante mientras esperaba 
el momento del regreso a una República Dominicana libre de un sistema 
político basado en el terror y el ahogo de las libertades.

A la caída de la dictadura en 1961, varios de los miembros de ambas 
familias harán maletas y cumplirán el sueño del retorno. Brache Ramírez, el 
abuelo paterno, morirá en junio de 1965, a los 77 años. Designado secretario 
de Relaciones Exteriores por el Consejo de Estado en 1962, Bonilla Atiles, el 
abuelo materno, continuará ejerciendo funciones diplomáticas hasta 1965, 
año en que, tras el estallido de la Guerra de Abril, votará en la Organización 
de Estados Americanos (OEA) a favor de la creación de la llamada Fuerza 
Interamericana de Paz. Morirá en 1988 a los 90 años.

En la historia familiar que se teje alrededor de estos dos hombres, las 
abuelas también cuentan. Una, Dolores Gracia Bernard González, es la 
presencia tutelar de la infancia neoyorquina; la otra, Victoria Aybar 
Castellanos, muerta en plena juventud, cobraba vida en el imaginario de la 
ternura.
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Una vida venturosa 
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Día de las Madres, con su mamá y la familia de su hermana

Su madre Mercedes Bonilla y su padre Hugh Brache

Con su mamá Mercedes Bonilla de Brache Con su papá Hugh Brache
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II. Una vida venturosa

Vivian Ivonne Brache Bonilla vino al mundo en pleno verano neoyorquino 
de 1953, hija de Hugh Brache Bernard y Mercedes Carmen Bonilla Aybar, 
hijos, a su vez, de Rafael Brache Ramírez y José Antonio Bonilla Atiles. El 
exilio de sus padres firmó su acta de nacimiento. Conocidas las vicisitudes 
de sus familias paterna y materna, podría pensarse que la infancia de 
Vivian fue infeliz. Nada más lejos de sus recuerdos y sus vivencias. En el 
apartamento de la calle Riverside Drive, donde pasó sus primeros seis años, 
el eco de las risas infantiles no se apagaba nunca. A la tropa de primos y 
primas se agregan otros niños, hijos de amigos o conocidos en la escuela, 
creando un ambiente donde la tristeza de los mayores no tenía cabida.

La argamasa de sus primeros años de su vida fue la armonía del hogar 
formado por Hugh y Mercedes Carmen, dos jóvenes de temperamentos 
muy distintos que, como encajan las piezas de un rompecabezas, unieron 
sus arrojos para dar a las hijas procreadas la mejor de las vidas posibles. 
“Ellos formaron una pareja muy hermosa que se quiso mucho; eran el uno 
para el otro”, dice Vivian.

“Mi papá fue siempre un hombre de mucha concertación, de diálogo. Ese 
espíritu conciliador lo llevó a ocupar algunos cargos de relevancia pública: 
presidente del hoy Consejo Nacional de la Empresa Privada, zmiembro 
de la Junta Monetaria, directivo de la Refinería de Petróleo y un exitoso 
empresario”.

II. Una vida venturosa 

23



Vivian Brache Bonilla

De inteligencia “brillante”, era también un hombre muy disciplinado, con 
una gran voluntad de trabajo y una perseverancia a toda prueba. El éxito de 
su empresa panificadora Pan Pepín, levantada con gran esfuerzo, es un dato 
de primer orden para entender su temple. “Tenía mucha fortaleza como 
persona, era un hombre de principio, muy abierto a escuchar a los demás, 
pero determinado”. Vivian conjetura que la aptitud moderadora está ligada 
a su experiencia de combatiente en la Segunda Guerra Mundial. Vio frente 
a sus ojos los estragos de que es capaz el odio, y decidió enrumbar su vida 
personal por el camino opuesto.

Mi hermana y yo heredamos mucho de nuestro 
papá en el carácter, en el sentido de que es difícil 
que nos saquen de casillas, somos muy pacifistas. 
Tenemos de él su capacidad de escuchar y entender a 
la otra persona, de su estabilidad emocional que tanto 
ayuda en el trabajo, en las relaciones interpersonales.

La madre, por su parte, era más enérgica respecto al cumplimiento de 
la disciplina y la imposición de las reglas, pero también “una mujer que 
sabía disfrutar la vida con alegría”. La parte festiva de la personalidad de la 
madre provenía de su propia experiencia familiar. El abuelo Bonilla Atiles 
propició para su descendencia una cotidianidad hecha para satisfacer los 
afectos y el solaz. “Mamá trató de hacer eso con nosotras cuando vivíamos 
en Nueva York. Mis recuerdos de esa época son muy placenteros”.

La vitalidad de la madre le ganó un afectuoso sobrenombre: Caterpillar. 
Como el icónico tractor, era todo potencia y resistencia en los terrenos más 
difíciles. “Para ella nada era imposible”. “Pundonorosa y perfeccionista”, 
se aseguró de que sus hijas cumplieran con sus responsabilidades desde 
muy pequeñas. Parejamente, cultivó en ellas el gozo pleno de las pequeñas 
cosas. El vuelo de un pájaro, el tranquilo ir y venir de las olas, el color de 
los flamboyanes florecidos… La vida, en suma.
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II. Una vida venturosa

A la llegada de los nietos era todavía la misma. Los años no habían 
logrado hacer mella en su espíritu. Cuando en el 2014 cumplió noventa 
años, sus nietos se encargaron de recordárselo: “Gueli querida, a través de 
los años, tú has sido para nosotros muchas cosas distintas, teniendo siempre 
un rol protagónico en cada etapa de nuestras vidas. En nuestra niñez, 
fuiste creadora de aventuras en Cambita, asesora y ejecutora de proyectos 
especiales del colegio, arregladora oficial de todo lo roto, sargenta militar 
de la disciplina y de los buenos modales… Y muy, pero muy especialmente, 
fuiste desarrolladora de nuestra imaginación y curiosidad a través de tu 
amor por la naturaleza y la cultura”.

De mi mamá saqué el lado gozón. Era a ella a quien 
le gustaban los paseos, cocinar, comer, apreciar lo 
bello de la naturaleza. A los noventa años, todavía le 
gustaba ir al malecón para contemplar las olas. Ha 
sido siempre una apasionada enamorada de la vida.

Antes de salir al exilio, Mercedes Carmen cursó cuatro años de la carrera 
de Derecho. Y quizá sea esa la única pena recóndita que guarde: no haber 
concluido los estudios universitarios, excepcionales en una sociedad en la 
que la mujer estaba relegada al oscuro rincón de la casa. La llegada a 
Nueva York en circunstancias tan poco halagüeñas la obligaron a buscar 
trabajo para contribuir con los gastos de la familia, empleándose como 
dependienta en una tienda. El matrimonio y las hijas que nacieron al poco 
tiempo de casada, definieron otro destino, el de madre y esposa, que ella 
asumió optimista. Cuando años después regresó finalmente a la República 
Dominicana, a su papel doméstico añadió con el mismo ímpetu el trabajo 
social. Voluntaria de diversas organizaciones, puso sus dotes de enseñante 
innata al servicio de los no videntes. Amante de la música clásica de las 
obras de los grandes maestros, y tomó numerosos cursos de apreciación 
musical con su muy querido maestro Julio Ravelo de la Fuente.
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Vivian guarda imágenes muy vívidas de los veranos de su primera infancia. 
Animados por su madre, la trulla familiar acampaba en el norte neoyorquino, 
y ella se embriagaba de naturaleza. Su hermana y varias primas, algunas 
de su misma edad, convertían los días veraniegos en un ininterrumpido 
momento lúdico. Uno de sus tíos, particularmente ocurrente, agregaba 
dosis extra de emoción cuando las ataba con una cuerda para que, en fila 
india, recorrieran el bosque a las orillas de un lago cercano “sin perderse”, 
añadiendo a la agitación de la caminata el plus de su histrionismo. Aún hoy, 
cuando ve levantarse una casa de campaña, las imágenes de aquella época 
acuden en tropel para sacudirle el corazón. Madre ella misma, acostumbró 
a acampar con su hijo y sus hijas en una paradisíaca Punta Cana “cuando 
la playa era de nosotros, una playa virgen”.

Al padre terminó agobiándolo el incesante trajín de Nueva York, sus 
calles frenéticas por donde a toda ahora desfilaban apretadas y errabundas 
multitudes. Y se cansó del invierno que adelantaba en varias horas la 
oscuridad de la noche y se robaba la luz del sol, imprescindible para el 
sosiego del alma caribeña. Un tío de Mercedes Carmen le propondrá a 
Hugh mudarse a Caracas, para entonces un filón de oportunidades de 
negocios. Ciudad moderna, con amplísimas avenidas que cobijaban al 
paseante, ponía al alcance de la gente las bondades de una existencia 
apacible y los beneficios materiales de una economía efervescente. El 
segundo boom petrolero, originado en la demanda de los Aliados entre 
1943 y 1944, elevará el nivel de vida de la población y modernizará la 
sociedad venezolana, imprimiéndole un dinamismo que se prolongará por 
décadas. Pero del mismo modo en que abundaba el petróleo, faltaba la 
democracia. Marcos Pérez Jiménez, que ascendió al poder en 1952 por 
medios fraudulentos e instauró una dictadura, intentó en 1957 dilatar su 
mandato utilizando las mismas artimañas que lo habían hecho presidente 
un quinquenio antes. La inestabilidad política fue el resultado de su intento; 
un golpe militar en enero de 1958, la panacea.

La nueva democracia liderada por Rómulo Betancourt, un pertinaz 
opositor a la dictadura de Trujillo, contagió al continente y reforzó la decisión 
de lucha de los exiliados dominicanos, a los que Venezuela les abrió las 
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puertas. A Caracas afluyeron decenas de ellos que encontraron en la patria 
de Bolívar estímulo y apoyo. La abierta acogida de reputados exilados y su 
propia historia de denuncias del régimen, fueron las causas determinantes 
del atentado contra la vida de Betancourt fraguado y ejecutado por esbirros 
trujillistas, a resultas del cual la Organización de Estados Americanos (OEA) 
impuso sanciones diplomáticas y económicas con la finalidad de aislar a la 
dictadura.

En ese ambiente de entusiasta agitación política, llegó a Caracas la familia 
Brache-Bonilla. Y allí se quedaría hasta que, en 1962, cuando Vivian contaba 
nueve años, sus padres decidieron regresar como lo habían hecho otros 
familiares. Evocar su vida hasta entonces no le resulta fácil. A diferencia 
de su madre, quien todavía conserva una “memoria fotográfica”, confiesa 
que los detalles se le escapan. Pero cuando mira retrospectivamente la 
cotidianidad de la niña que fue, la embarga la certeza de que su infancia 
floreció abonada por el amor que le prodigaban sus padres a ella y a su 
hermana Victoria.

Tengo recuerdos maravillosos de mi infancia —
repite—. Fui una niña muy privilegiada por nacer en 

una familia muy unida y amorosa.

“En Nueva York tenía muchos primos y primas. Llevábamos una vida 
muy familiar, lo que me permite tener muy lindos recuerdos de esos años. 
En el edificio donde vivíamos, también lo hacían tres hermanos de mi 
papá. Además, a la casa de mi abuelo paterno le decíamos ‘la embajada 
dominicana’, porque cuanto dominicano visitaba Nueva York en esa época, 
paraba allá. La suya era una casa muy acogedora, de mucha unión y amor 
familiar. Lo recuerdo más a él que a mi abuelo materno, porque este no se 
quedó en Nueva York, sino que se trasladó a México. Siempre estuvo muy 
involucrado en política, por lo que solo iba a veces de visita. Pero la casa 
de mi abuelo paterno la recuerdo como un lugar muy agradable a donde 
íbamos todos”.
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En Venezuela los familiares ya no eran tan numerosos. En las brumas de 
la memoria aparece la ciudad en la que podía sentir con mayor fuerza el 
peso de su cultura isleña, fomentada con ahínco cada día de su vida por unos 
padres que exhibieron siempre con orgullo su condición de dominicanos. 
Como niña, echó en falta la legión de primitas que la acompañaron durante 
sus primeros seis años. Tenía algunas en Caracas, pero la diferencia de 
edad no permitió la fluidez del intercambio entre iguales.

“De todas maneras, en Venezuela mi papá tenía la representación de 
piezas de automóviles y, también en verano, tuve la oportunidad de conocer 
bastante del país. Íbamos a diferentes pueblos y, esos sí, se han quedado 
en mi evocación. Me encantaba contemplar los Andes, esas montañas… 
Además, y esto lo pude apreciar después, cuando era más adulta, Venezuela 
fue muy hospitalaria, no solo con nosotros, sino con todos los exiliados 
antitrujillistas”. 

Quizá porque tenía el amor como refugio, el regreso a Santo Domingo en 
1962 no significó para ella problema ninguno. Nada tampoco le fue extraño 
en su nuevo ambiente porque desde siempre sus padres alimentaron su 
imaginario emocional con sus propias vivencias del país y con la decisión 
del retorno. Al pisar tierra dominicana, había llegado a su casa. Y aquí 
también la esperó la parte de la familia que no se fue al destierro. Primas y 
primos que la hicieron sentir en su elemento y que su pequeña vida era un 
continuo de gratificaciones.

“Ingresé al Colegio Santo Domingo, que en esa época era un colegio 
fuera de serie. Tenía una estructura preciosa: patio, gimnasio, laboratorio 
de Ciencias. Era muy avanzado para la época. Fueron unos años muy 
felices, durante los cuales hice amigas que todavía conservo. Ahora, con 
la tecnología y las plataformas de chats, nos comunicamos con frecuencia”.

Interrumpiría los estudios en el Santo Domingo durante un año. 
La Revolución de Abril y sus consecuencias decidieron a sus padres a 
enviarla de vuelta a los Estados Unidos. Destino: un colegio en Michigan 
regido por monjas dominicas. Un paréntesis que la ayudó a crecer como 
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persona y a vivir experiencias inéditas, como la de viajar sola, y a ganar en 
independencia.

De vuelta al país, y terminado el bachillerato, ingresa en la Universidad 
Nacional Pedro Henríquez Ureña para estudiar Bioanálisis. Todavía 
adolescente, el campus la enfrentó a nuevos retos personales, entre ellos 
compartir aula por primera vez con estudiantes varones. Hasta entonces 
había cursado estudios en establecimientos con matrícula exclusivamente 
femenina. “Aunque no suene bien decirlo, no puedo afirmar que en mi vida 
ocurriera algún incidente negativo. Siempre fui buena estudiante. Le digo a 
mi madre que yo era nerda, pero ella lo niega. La verdad es que estudiaba 
mucho, pero también disfrutaba mucho. Creo que en mi adolescencia logré 
el equilibrio”.

Ese equilibrio se constituyó en norma de vida, al punto de que su trabajo, 
al que se ha dedicado durante 47 años, no ha mermado su ánimo siempre 
dispuesto a la fiesta. “Me gusta mucho la música, un trago… Nosotros 
disfrutamos mucho con nuestros hijos. Somos muy musicales. En música, 
me gusta todo. No voy a decir que soy de música clásica, que sí le gusta 
a mi mamá. Prefiero la popular. Tengo mucha influencia norteamericana, 
el rock, el pop… Y me encantan los merengues, las baladas. Aunque mis 
padres preferían la música clásica, también les placían los boleristas… 
Agustín Lara, Pedro Infante. Esa música me sabe a domingo. Me recuerda 
las reuniones en casa de mi suegro, Juan Tomás Mejía Feliú, a quien 
también le encantaba escuchar a esos cantantes. En definitiva, en mi casa 
nunca ha faltado la música”.

Sus hijas y su hijo atestiguan esta pasión melómana que les ha traspasado 
como herencia. “El amor de ella por la música, que también comparte 
mi papá, nos lo transfirió a los tres”, dice Victoria, la más joven de su 
prole. “Donde estamos como familia nunca puede faltar la música. Donde 
lleguemos, así sea un sitio remoto, una finca donde mi papá monta caballo, 
está la música. Todos mis recuerdos tienen banda sonora. Me di cuenta 
hace poco que eso no es lo común, que el resto de la gente no vive con una 
banda sonora todo el tiempo. Yo sí”.
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Vivian confiesa no tener muchas otras aficiones. Su trabajo, al que 
define como “apasionante”, la absorbe por completo. La impostergable 
actualización que le exige la investigación la pone todos los días frente a 
textos científicos, convertidos en su material de lectura prioritario y casi 
exclusivo. De ahí que sea inusual que lea géneros literarios, como la ficción. 
Cuando abre un hueco en su agenda cotidiana, y mientras escucha el disco 
de su elección, se adueña de la cocina, no solo porque se complace con la 
alquimia de los sazones, sino porque, para ella, cocinar es un acto de amor. 
Pocas cosas la desalientan tanto como sospechar que alguno de sus platos 
no satisface el paladar ajeno.

En el catálogo de las cosas que la agradan, incluye compartir con sus dos 
hijas, su hijo, sus yernos y su nuera, a los que quiere como a sus propios 
hijos y, desde luego, con sus nietas. No se considera una “mamá gallina” 
porque es respetuosa de las decisiones de sus hijas y su hijo, en cuyas vidas 
no se inmiscuye. “Nos divertimos juntos porque a todos nos gusta la música, 
el traguito… Todos los domingos nos reunimos de una a seis de la tarde”.

Lo admite complacida: la vida ha sido buena con ella brindándole más 
de lo que podía pedirle. Cuando lo dice, frente a sus ojos desfilan todas las 
personas a quienes la ata un indestructible vínculo que, cuando ha tocado, la 
muerte no ha logrado deshacer. Y en ese universo de afectos que dulcifican 
su expresión están sus suegros Juan Tomás Mejía Feliú y Virginia Pou, dos 
seres humanos cabales con quienes mantuvo una relación de cercanía que 
desbordó la alianza nacida de su matrimonio con Luis Mejía Pou. Más que 
suegros, fueron amigos de esos que ofrecen soporte en las malas y en las 
buenas. Y se entiende. La comunidad de intereses y gustos era diversa y 
conducía siempre a la fruición. “Los viernes casi siempre salíamos a cenar 
y, claro, los domingos nos íbamos a la casa de ellos, donde también iban los 
hermanos de Luis, todos con nuestros hijos. Los primos crecieron juntos”.

“Mi suegro tenía mucho sentido del humor y le encantaba molestarme 
con lo del feminismo. Vivía dándome ‘cuerda’ y yo de boba la cogía, hasta 
que aprendí que él gozaba viéndome defender mis posiciones. La verdad 
es que fui muy bendecida con esa relación. Mis hijos también los quisieron 
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muchísimo”.

Era una experiencia muy grata visitar la casa 
de mis anfitriones, conocer a su familia, probar su 
gastronomía, sabores nuevos; relacionarme con 

percepciones distintas a las mías.

Ella no ha sido una suegra diferente. Sus yernos y su nuera forman 
parte de su intimidad más entrañable, y se enorgullece de la sabiduría de 
Carmen, Vicky y Luis Rafael al escoger a sus respectivas parejas. Son las 
compañías ideales para transitar el no siempre amable camino de la vida. 
“Las tres parejas también se llevan muy bien entre ellas. Para Luis y para mí 
ha sido una dicha incluir en nuestra familia a José Antonio Prats (Josean), 
el esposo de Carmen; Giselle Fernández (Gigi), la esposa de Luis Rafael, y 
Luis Fernando Sanoja, el esposo de Vicky. Soy débil con ellos y siento que 
me corresponden. Pido mucho porque esas relaciones sigan floreciendo y 
puedan continuar con armonía y amor, como ha sido hasta ahora”.

Otras experiencias, esta vez vinculadas estrechamente a su trabajo, 
también han sido fuente de satisfacción y oportunidad de ampliar sus 
horizontes intelectuales y emocionales. En esa lista se inscriben los viajes. 
Miembro de equipos interdisciplinares de investigación repartidos en varios 
países, le ha tocado ser asidua asistente a reuniones celebradas en todo el 
mundo, del que conoce una gran parte. Tenían estos viajes el ingrediente 
añadido del afecto y la solidaridad con colegas deseosos no solo de compartir 
los hallazgos de la investigación en curso, sino también de mostrar la parte 
más agradable de su realidad cultural y la belleza de sus respectivos paisajes.

“Mi esposo me acompañaba a todos esos viajes a sitios exóticos. Siempre 
le decía: ‘así no se vale’, porque terminaba conociendo la ciudad mucho 
mejor que yo. Por lo general, acabada la reunión, nos quedábamos dos 
o tres días más, y entonces él era mi guía en sitios que ya había conocido 
mientras yo me encontraba trabajando. Era muy grato visitar la casa de 
mi anfitrión, conocer su familia, probar su gastronomía, sabores nuevos; 
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relacionarme con percepciones distintas a las mías. Era como juntarme con 
amigos una vez al año en alguna parte. Cuando lo pienso, quizá sea esa 
una de las cosas más valiosas que me haya aportado este trabajo: haber 
entrado en contacto con realidades y culturas como las de Egipto, la India, 
Tailandia, Japón, China, Australia… Son pocos los países que me falta por 
conocer”.

La edad, pero sobre todo la covid-19, dice, han atenuado sus ímpetus 
viajeros. Ahora tiene dudas de si, cuando la vida vuelva a su antigua 
normalidad, si es que lo logra enteramente en el futuro inmediato, se 
decidiría por emprender nuevos viajes. “Hay que esperar a ver cómo vuelve 
el mundo a la normalidad, aunque soy de quienes piensan que nada será 
como antes. Por lo menos los viajes de trabajo disminuirán mucho porque 
lo cierto es que ir a una reunión de tres días en Los Ángeles cuando puedes 
hacerla a través de una plataforma virtual, no tiene ya mucho sentido. No 
digo que sea lo mismo, pero también está la ventaja de no tener que invertir 
tantos recursos. Desde luego, la interacción directa entre la gente no tiene 
precio, y esta era en gran parte uno de los atractivos de esos viajes: poder 
oír de viva voz lo que otra gente estaba haciendo”.

La virtualidad que facilita conferencias de un confín al otro del mundo sin 
que sus participantes se trasladen de sus lugares de residencia, es también 
la tecnología que está encerrando a la gente en su propio caparazón. Efecto 
negativo que inquieta la visión humanista del mundo que sustenta Vivian, 
quien se pregunta sobre todo por la calidad del futuro de unos niños y 
niñas que, tras el confinamiento a que obligó la pandemia, dependen ahora 
casi exclusivamente de los dispositivos electrónicos, tanto para los estudios 
como para el esparcimiento, cada vez más individualizado y solitario.

“Para el desarrollo emocional, psicológico y social de los niños y las 
niñas, esta dependencia de la tecnología es terrible. Todo lo controlan 
desde un dispositivo: no tienen que negociar, no tienen que compartir. Es 
algo preocupante. No es que no ocurriera antes, solo que la pandemia lo ha 
intensificado. Cada vez se socializa menos”.

Pero no solo las jóvenes generaciones han visto cambiar sus vidas 
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durante un tiempo que vino de pronto, sin que nadie pudiera prefigurar su 
intensidad ni la desestructuración de la vida cotidiana que produciría. En 
agosto de 2021, con el mundo caminando hacia la pospandemia, persisten 
las dudas sobre el regreso a los antiguos modos de vivir y relacionarse con 
la gente. Frente a este poco estimulante panorama, Vivian se pregunta, 
no sin aprensión, si la humanidad volverá a desplegar la sociabilidad que 
caracterizó la vida en común antes del sacudón global de la enfermedad.

Foto familiar junto a mi papá, mi mamá y mi hermana
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Con el equipo de Investigación Biomédica de Profamilia

Con el equipo de Investigación Biomédica de Profamilia

Celebración de los 30 años del equipo de Investigación de Biomédica Profamilia
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Vivian Brache tenía veintiún años, y estaba realizando su pasantía en el 
Laboratorio Acra, cuando el doctor Dájer Acra, director del establecimiento, 
viendo su inteligencia y dedicación al estudio la puso en el camino de un 
proyecto de investigación al frente del cual estaban el doctor Frank Álvarez, 
reconocido ginecoobstetra dominicano, y Aníbal Faúndes, un médico 
chileno que debió exilarse cuando el general Augusto Pinochet, aliado a 
la derecha política, derrocó al gobierno del Frente Popular encabezado 
por Salvador Allende. Casi cinco décadas después de conocerlos, la 
investigadora dominicana habla de sus primeros mentores, con quienes no 
ha roto lazos, con verdadera admiración y respeto.

No es para menos. En el caso de Faúndes, a la excelente reputación 
de investigador que lo precedía, añadía una visión social de la medicina 
y un compromiso con la salud reproductiva de las mujeres que ya para 
entonces lo habían convertido en referencia internacional. Su llegada a la 
República Dominicana testimonia estas convicciones. Salvado por los pelos 
de caer en las garras de los golpistas asesinos, el médico ginecoobstetra 
se refugió transitoriamente en Argentina donde coordinó el programa 
Las Tres Naciones, de la Organización Mundial de la Salud. Muy poco 
después, recibió la tentadora oferta de establecerse en Ginebra y trabajar 
en la sede de la OMS, la que rechazó. En una entrevista reproducida en 
la web Rebelión en el 2015, Faúndes explica la razón de haber aceptado, 
en cambio, la propuesta de la organización Population Council de venir a 
trabajar en el país: “Mi mujer (Ellen Hardy †) y yo éramos pobres, pero 
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exigentes, no encontramos ninguna justificación para irnos a trabajar a 
un país desarrollado”. Opuestos a la fuga de cerebros, tenían en América 
Latina su único hábitat profesional deseable.

“Faúndes conocía al doctor Frank Álvarez, quien dirigía la clínica de 
Profamilia y era mi profesor. Le dijo a Álvarez que desde antes de su salida 
de Chile participaba en un grupo del Comité Internacional de Investigación 
sobre Anticoncepción (ICCR por su sigla en inglés), formado por alrededor 
de siete médicos de diferentes países y dirigido por una persona en el 
Population Council con una visión muy abierta e inclusiva, y que le gustaría 
continuar ese trabajo en el país. Es entonces cuando me contratan a mí 
como ayudante de investigación”.

La relación profesional y de amistad nunca ha tenido pausas. Apenas 
pasa un día sin que Vivian se comunique con el consagrado médico que, 
todavía a sus noventa y un años, continúa inmerso en el trabajo a favor 
de métodos que faciliten a la mujer una salud sexual y reproductiva que 
apuntale sus conquistas en otros ámbitos sociales. Su involucramiento en los 
trabajos de investigación dirigidos por   Faúndes fue también su   entrada   a   
Profamilia. Era entonces, lo recuerda con cariño, la jovencísima estudiante 
universitaria que realizaba su pasantía en los Laboratorios Dájer Acra, 
abiertos en el Centro Médico Nacional, donde el doctor Álvarez tenía su 
consultorio.

“En esa época habían comenzado a realizar un estudio sobre migración 
espermática para determinar hasta dónde    los    espermatozoides    llegaban 
en la trompa, en el útero. Faúndes y Álvarez visitaron el laboratorio 
buscando orientación   sobre   quién   podía    hacer los conteos de las 
placas. Siempre me cuentan que en la conversación con Dájer Acra este les 
dijo ‘yo tengo la muchachita para ustedes’. La muchachita era yo. Hablaron 
conmigo y comencé a participar en el estudio. Nunca olvido la ocasión en 
que me llevaron un espermiograma para ver los espermatozoides. Pegada 
al microscopio, y con ellos a mis espaldas, buscaba y buscaba, pero no 
lograba enfocarlos. Me faltaba experiencia en este tipo de análisis. No 
obstante, continué buscando, aunque   sin   resultados.   ¡No los encontraría 
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nunca porque el donante era azoospérmico, es decir, no producía 
espermatozoides!”.

Para entonces no recibía pago por su trabajo. Iba en las tardes a leer las 
placas, solo porque en ella bullía el interés por el trabajo de investigación 
y había tenido la suerte de que, apenas salida de las aulas y todavía sin 
graduarse, le ofrecieran la oportunidad que le marcó la vida. Su ambición 
era trabajar en un gran laboratorio, y el lugar que ocupaba Profamilia 
en el Hospital Dr. Francisco Moscoso Puello era apenas una pequeña y 
penumbrosa oficina. Así que antes de decidirse, consultó con Luis Rafael 
Mejía, quien poco después se convertiría en su esposo, y con toda su familia. 
No se arrepiente de haber aceptado la oferta: casi cinco décadas después de 
aquella decisión, se levanta todos los días con el mismo entusiasmo de sus 
años juveniles para ir a su trabajo.

La   investigación   inicial    estuvo centrada en un implante anticonceptivo 
subdérmico, usado por primera vez en el país alrededor del año 1975, bajo 
una rigurosa supervisión, producto cuyo uso se prolonga hasta la actualidad. 
Una segunda investigación se trató de un dispositivo intrauterino y, luego, 
de un anillo anticonceptivo, igualmente evaluada por la Administración de 
Medicamentos y Alimentos de los Estados Unidos (FDA) con los mismos 
resultados aprobatorios de las conclusiones sobre su seguridad y eficacia en 
la prevención del embarazo.

A Faúndes le debo haber aprendido a escribir 
y a tener hoy unos ciento cuarenta y seis trabajos 
publicados en revistas internacionales reconocidas 
que, lo digo sin rubor, poca gente en el mundo tiene. A 

él y al doctor Álvarez agradezco mi formación.

“Los monitores de las instituciones internacionales con las que 
trabajábamos venían cada tres meses a revisar y verificar la calidad de los 
datos y los avances de la investigación. Dos de nuestros estudios fueron 
auditados también por representantes de la FDA.
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Cuando comenzó su ya largo recorrido, las alusiones a la sexualidad 
femenina eran más un susurró que un tema tratado en voz alta. De ahí que 
las investigaciones en el campo de la anticoncepción cobraran una particular 
importancia. La aplicación de nuevas tecnologías abría campos cada vez 
más vastos y ampliaba un conocimiento que, al tiempo de asegurar a las 
mujeres el acceso a métodos anticonceptivos, derribaba tabúes implantados 
en el imaginario colectivo por una añeja cultura de tabúes y silencios.

“Si bien es cierto que la sexualidad femenina no era parte del discurso 
público, la práctica social era otra cosa. El aborto si ha sido siempre un 
tema tabú, pero la anticoncepción no era un problema cuando entré a 
Profamilia, una   institución   que ya tenía una clínica modelo trabajando. 
La anticoncepción tuvo mucha acogida desde temprano. Creo que fuimos 
una organización de vanguardia, y nunca sentí que la anticoncepción 
fuera problema. El aborto si ha sido siempre más conflictivo por su misma 
naturaleza, y lo entiendo. Pero la anticoncepción ha sido aceptada por todo 
el mundo. Ni siquiera la Iglesia se inmiscuye con eso. Por tanto, no puedo 
decir que notara alguna presión por la orientación de mi trabajo”.

 Durante los cuarenta y siete años que lleva vinculada a Profamilia, la 
labor de investigación que dirige Vivian no ha cesado nunca. Las evidencias 
científicas sobre una amplia gama de métodos contraceptivos aportadas por 
la institución incluyen, además de los mencionados, la T de cobre 380A y 
el sistema intrauterino de levonorgestrel Mirena, muy usado por las jóvenes, 
paradójicamente por las mismas causas que, en sus inicios, despertó la 
desconfianza de las mujeres: la suspensión de la menstruación.

“Uno de los efectos secundarios de este dispositivo, que consiste en una 
T que en su brazo vertical tiene una cantidad mínima de levonorgestrel, 
una hormona que se usa también en las pastillas anticonceptivas es que 
produce muy poco o ningún sangrado menstrual. Cuando teníamos este 
anticonceptivo en estudio, la mayor tasa de descontinuación era consecuencia 
de la amenorrea. Hoy en día, su aceptación tiene que ver precisamente con 
ese efecto. Los prejuicios que le atribuían al método provocar acumulación 
de sangre o que las mujeres se amachorraran, han ido cediendo con el 
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tiempo. En las usuarias que asisten a la clínica, y que provienen de los 
sectores sociales medio y bajo, la amenorrea ya está siendo vista como algo 
positivo porque, la verdad sea dicha, la menstruación es una incomodidad”.

Vivian no solo ha dirigido estudios sobre anticonceptivos. Hace unos 
años participó en la fase inicial de una investigación sobre geles vaginales 
para la prevención del VIH que no pudo progresar porque la población 
participante, mayoritariamente   mujeres de países africanos, donde el 
contagio era exponencial, priorizaban las prácticas sexuales que, de acuerdo 
con su cultura, resultaban más placenteras para el hombre y desertaban en 
la fase de ensayo. Prácticas insalubres, como el llamado sexo seco, que, por 
causar heridas vaginales, aumentaban considerablemente la   probabilidad   
de que las mujeres contrajeran infecciones provocadas por el VIH, el 
contagio que la investigación quería evitar. 

Su catálogo es amplio, y habla de él con verdadero entusiasmo porque, en 
definitiva, cada uno de sus hitos ha sido un paso de avance en el camino de 
las mujeres hacia el control de sus propios cuerpos. Algunos de los métodos 
estudiados y posteriormente utilizados en la Clínica Profamilia Dra. 
Evangelina Rodríguez, enclavada en la frontera entre los populosos barrios 
Luperón y Capotillo, han urticado la piel antiderechos de algunos sectores, 
como fue el caso de la “píldora de emergencia”.

Posiblemente haya sido este debate el más intenso de todos los provocados 
por las facilidades anticonceptivas, y no solo localmente, sino también en 
el extranjero. En muchos países se desplegó una campaña confusionista 
sobre este nuevo método que, a diferencia de los entonces en uso, no 
precedía, sino que seguía a la relación sexual. En la prensa se publicaron 
artículos atribuyendo a la píldora inducir el aborto, aun cuando los autores 
no mostraron ninguna preocupación por documentarse sobre   cómo   
actuaba   en el cuerpo   de   las   mujeres.   Profamilia, y ella como jefa 
de   investigación   de esta organización pionera, debieron consumir tiempo 
emocional e intelectual en contrarrestar la falsa información circulante 
produciendo material científico para desmontar lo que, de haber circulado 
en esta segunda década   del   siglo   XXI, se considerarían fakes news hijas 
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de la proclividad conspiranoica.

“En este tipo de cosas, muchas veces el fanatismo puede más que la ciencia, 
lamentablemente. Lo vimos entonces, hace ya varias décadas, y continuamos 
viéndolo hoy. Sucedió con Trump en los Estados Unidos: la gente se alinea 
con un hombre en un partido y ya no tiene que ver con nada. Pero esa ha 
sido la historia de la humanidad. Digo siempre que le tengo terror a los 
fanáticos, lo sean de lo que sea. El fanatismo es malo, no te permite pensar, 
razonar. Lo tengo por experiencia; gente de la que te preguntas cómo es 
posible que pierdan todo sentido de la razón. La pandemia de la covid-19 es 
el ejemplo más claro”.
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Cuando comenzó a trabajar en Profamilia 1974

Clínica Profamilia 1985
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El reconocimiento de la comunidad científica nacional e internacional 
del que goza no ha encerrado a Vivian en un mundo aséptico y 
autorreferencial. A la cabeza de las investigaciones que han consolidado 
la solvencia institucional   de   Profamilia, ha asumido la importancia del 
papel de quienes sirven voluntarias al   desarrollo de los estudios. Enfoque 
metodológico que humaniza un proceso,   al   tiempo que empodera a las 
mujeres mediante el conocimiento de su propio cuerpo.

Ella y su equipo entendieron que involucrar a las   personas   dimensionaba 
el trabajo científico y robustecía los resultados. De hecho, el éxito alcanzado 
por las investigaciones realizadas durante más de cincuenta años responde al 
tratamiento diferente dispensado a las mujeres que las convierte en sujetos. 
No fueron nunca conejillos de Indias, sino personas que, al dar, recibían, en 
un intercambio de una gran riqueza para todas las personas protagonistas.

La   investigadora   cita   como   ejemplo las fases en que era necesario 
hacer sonografías vaginales seriadas a las mujeres   participantes   para   
determinar su función ovárica. La decisión de Vivian y su equipo fue 
explicar a las mujeres cada uno de los hallazgos y sus porqués, y cómo 
contribuía que ellas se prestaran a colaborar con el estudio.

Muchas de estas mujeres nunca han sido valoradas 
en nada, lo notas. Tratarlas en un ambiente donde les 
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explican las cosas, recalcándoles lo importante 
del aporte que hacen, las ayuda a crecer. 

“Por circunstancias de la vida, terminamos trabajando con una población 
muy pobre, que   no   entendía   algunas   cosas.   Por eso quisimos reforzar 
en las mujeres la importancia de lo que estaban haciendo en ese momento. 
En todas mis   charlas lo recalco: si no fuera por las personas voluntarias, en 
este caso mujeres, la ciencia no avanzara”.

Repensando la experiencia, Vivian, que se enorgullece de los resultados 
de haber alentado la participación consciente de las involucradas, menciona 
la paradójica tristeza que al mismo tiempo le provoca ver el entusiasmo con 
el que las mujeres, una gran parte en pobreza extrema, se adueñan de la 
información suministrada y del trato que reciben: por primera vez en sus 
vidas se sienten apreciadas, tomadas en cuenta, miradas por ojos que las 
dignifican.

Aquí no se discrimina a nadie. Puede venir cualquier 
persona que necesite atención y en el trato que se le 

dispense prevalecerá la cultura de respeto, 
que es universal.

En esa interacción ha escuchado historias de violencia “terribles” y 
conocido fuera de los libros el efecto perverso de la cultura de la sumisión. 
Mujeres en cuyos cuerpos la violencia ha dejado sus marcas visibles, pero 
que, sin embargo, siguen encontrando “bueno” al   hombre   que las provoca. 
Una bondad resumida con frecuencia en “la compra de un colchón” como 
prueba de “amor”.

De ahí que insista en su aprecio por el vínculo entre el trabajo científico 
que realiza con las mujeres y la vida cotidiana de estas. “No me cansaré 
de decirlo: para mí eso ha sido tan y tan satisfactorio que no dejo de 
reforzarlo en el personal. Cuando valoras a las personas, estas cambian. 
Y porque hemos compartido ese cambio, no es infrecuente que mujeres 
que participaron en estudios realizados hace veinte años, pasen por aquí a 
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saludar porque se vinculan con nosotros, porque valoran que les hayamos 
dedicado tiempo”.

En esta práctica, el área de investigaciones de Profamilia no es una isla, y 
Vivian lo recalca. La institución ha invertido tiempo y recursos en educar la 
sensibilidad de los médicos para que la relación con la paciente sea humana 
y considerada. Atrás quedaron los tiempos en que el profesional estaba 
convencido de que explicar la enfermedad y los efectos del medicamento 
prescrito era una pérdida de tiempo. Impulsada por la dirección ejecutiva 
que desempeña Magaly Caram, Profamilia ha fomentado un cambio de 
cultura y normalizado en sus prácticas cotidianas la horizontalidad del 
conocimiento. Los médicos y las médicas que atienden a las usuarias no 
pontifican, explican para que la decisión sea tomada de manera consciente 
y libre por las mujeres.

Con una visión integral de la salud, Profamilia también fue pionera 
en los estudios sobre violencia de género, lo que permitió a la institución 
diseñar protocolos para su detección en consulta. Vivian recuerda que, 
para entonces, a finales de la década de los años setenta del pasado siglo, 
muchos de los médicos eran remisos a preguntar a sus pacientes sobre 
un aspecto que consideraban estrictamente privado. “Era, y sigue siendo, 
un tema difícil, porque el médico también siente miedo de la reacción 
que pueda generar la pregunta en la persona que entrevista; el estudio 
arrojó que un porcentaje muy alto de las entrevistadas había sido víctima de 
violencia emocional, física y sexual. La consulta ginecológica se convirtió en 
un puerto de acceso a la detección de la violencia”.

Fue ese el inicio de un trabajo más amplio que ha permitido a Profamilia 
montar una  estructura de apoyo profesional a las mujeres víctimas que les 
facilita encontrar soluciones, sanar las heridas que la violencia inflige a la 
autoestima y restituir el sentido de la valía personal. “Esa fue otra época 
bonita, visibilizar la violencia. En ese tiempo, de la violencia no se hablaba, 
era un tema tabú”. Desde entonces, dejó de serlo.
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Pero no solo las mujeres son sujetos de un trato distinto y de la atención 
institucional. Con los años, Profamilia ha crecido hasta convertirse en un 
centro de servicios de salud diversos, y los hombres son hoy parte de un 
público que, a cualquier hora del día, abarrota sus salas de espera. A ellos 
también se les tributa el mismo trato digno que merece su condición de 
persona, como igual sucede con los miembros de comunidades vulnerables 
por su opción sexual. “Aquí no se discrimina a nadie. Puede venir cualquier 
persona que necesite atención, y en el trato que se le dispense prevalecerá 
la cultura de respeto, que es universal”.

En este clima donde la ciencia no establece jerarquías excluyentes,   
Vivian confiesa ser feliz. Una felicidad tan plena que, en casi cinco décadas, 
nunca ha pensado en cambiar de trabajo. “Lo que hago siempre me ha 
gustado mucho, he tenido muchas satisfacciones. No es un trabajo del 
que puedo salir y encontrar otro. Digo que, como área de investigación 
hemos tenido suerte, aunque no es exactamente eso. Tenemos cuarenta y 
siete años con financiamiento continuo; año tras año tengo que elaborar el 
presupuesto, someterlo a las agencias de financiamiento. Invariablemente 
lo hemos obtenido, lo que habla mucho de la calidad de nuestro trabajo. 
Lo digo con orgullo: todas las agencias internacionales hablan maravillas de 
nuestro centro”.

Se entiende, entonces, por qué esa joven que ingresó como asistente de 
investigación de Aníbal Faúndes y Francisco Álvarez sea hoy, ya abuela, un 
referente internacional en su área y el ancla de Profamilia en el complejo y 
exigente mundo de la investigación científica.



Capítulo V:

Mentor y amigo
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Vivian Brache y Frank Álvarez en New York 

Con Aníbal Faúndes en New York
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—¿Quiere que le cuente cómo fue?, pregunta a su vez Aníbal Faúndes 
cuando se le inquiere la razón por la cual un profesional tan experimentado, 
con un bagaje que ya a mediados de los años setenta del siglo XX 
trascendía sus fronteras chilenas y al que, precisamente por estos atributos, 
podía suponérsele entonces, y todavía ahora, un nivel de exigencia casi 
inclemente, decidió apoyarse en una jovencita inexperta, aunque entusiasta 
y medio nerda.

Obligado como estuvo a abandonar Chile después del golpe de Estado 
pinochetista, recalará en esta media isla donde contaba con el afecto y apoyo 
de varios exalumnos tan localmente prestigiosos como Vinicio Calventi y 
Frank Álvarez. Junto a este último fundará el Centro de Investigaciones 
Biomédicas de Profamilia.

“Una de las primeras investigaciones era sobre algo que traía de Chile; 
una investigación sobre migración espermática, es decir, cómo migran los 
espermatozoides a las trompas de Falopio después de una relación sexual 
para fertilizar un huevo. Yo necesitaba a una persona que supiera identificar 
los espermatozoides, contarlos, etcétera, y preguntamos quién podía hacer 
ese trabajo”.

Le informaron que “había una muchachita que acababa de formarse 
como bióloga, que es muy inteligente y dedicada, que había comenzado a 

V.  Mentor y amigo
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trabajar en un laboratorio clínico”. Con estos datos en mano, y en compañía 
del doctor Álvarez, encaminó sus pasos al lugar de trabajo de la recomendada 
para entrevistarla. La primera constatación no lo sorprendió: muy joven y 
sin absolutamente ninguna experiencia. Ya estaba advertido. “Comencé 
a hablar con ella y bastó media docena de palabras para darme cuenta 
de que era una persona excepcionalmente inteligente, excepcionalmente 
dedicada y que valdría la pena trabajar con ella”.

Vivan Brache es lo que ha llegado a ser gracias a 
sus condiciones excepcionales, por su inteligencia 
brillante, por su dedicación, por su honestidad al cien 
por ciento que la destacan entre toda las personas que 

hacen investigación en el mundo. 

Aníbal Faúndes

Con lo que no contaba Faúndes era con que la muchachita tenía planes 
de adulta: se casaba en dos meses y se iría a vivir al extranjero, posiblemente 
a los Estados Unidos. No se dio por vencido. Habiendo descubierto una 
inteligencia fuera de serie, estaba decidido a tenerla a su lado “aunque 
fuera por dos días”. La vida tenía otros planes y comenzaron a cumplirse 
de manera que ninguno de los involucrados pudo prever al momento de la 
primera plática. Vivian comenzó a trabajar en la investigación, se casó con 
su novio… pero no se fue a los Estados Unidos. “Se quedó con nosotros ―dice 
Faúndes― y fue creciendo, creciendo, como todos sabemos. Realmente, no 
conozco a nadie con la misma capacidad que Vivian”.

A la memoria le viene una anécdota reveladora. A su llegada al país, 
Faúndes formaba parte de una organización llamada Comité Internacional 
de Investigaciones en Anticoncepción, de la cual fue miembro durante unos 
veinte años. “Llegó un momento en que dije que era hora de salir porque todo 
lo que podía aportar ya lo había aportado, y que era bueno ser sustituido. 
Entonces propuse al director del grupo ser reemplazado por Vivian, y él me 
respondió ‘pero Vivian no es médico, convidemos a Frank (Álvarez) que 
es médico y profesor universitario’. No pude oponerme. Llamaron a Frank 
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pero lo que pasaba era que el investigador principal llevaba siempre a las 
reuniones a su principal ayudante, que en el caso de él era Vivian. Después 
de tres o cuatro reuniones se convencieron de la brillantez de su cabeza. 
No es que Frank no fuera brillante, pero Vivian es excepcional. Poco 
tiempo después, ella fue una de las personas más sobresalientes de las que 
participaron en las investigaciones sobre anticoncepción que se hicieron en 
el mundo a partir del Centro de Investigaciones Biomédicas de Profamilia”.

El trabajo científico y la cercanía entre ambos que este les proporcionó, 
permiten afirmar a Faúndes que Vivian “es lo que ha llegado a ser gracias 
a sus condiciones excepcionales, por su inteligencia brillante, por su 
dedicación, por su honestidad al cien por ciento que la destacan entre todas 
las personas que hacen investigación en el mundo”.

Faúndes no establece jerarquías en el vasto número de experiencias 
compartidas durante más de cuatro décadas de amistad y colaboración 
académica. Todas han sido relevantes porque han contribuido con una 
creciente capacidad de las mujeres para determinar el curso de su función 
reproductiva. Escoger alguna sobre el resto es equivalente a “chutear el 
balón” en el campo de fútbol para anotar un gol. Símil aparte, menciona la 
participación de Vivian en la investigación sobre los implantes subdérmicos. 
“Ella pensó mucho en lo que había que hacer para que fueran más 
aceptables; lo mismo puede decirse de la investigación sobre el dispositivo 
intrauterino con hormonas”.

Escindir a la científica de la persona, como si fueran entes ajenos, es un 
ejercicio de abstracción improductivo. Una y otra se influyen mutuamente a 
través de un vínculo ético esencial. Porque, ¿qué es ser científico?, se pregunta 
Faúndes. “Ser científico es saber evaluar los hechos como son, lo que en 
ciencia llamamos evidencias”, se responde. “Evaluarlas adecuadamente, 
de manera equilibrada, no darle menos ni más importancia de la que 
tienen, saber elegir entre las que tienen valor y las que no lo tienen y sacar 
las conclusiones adecuadas frente a los hechos. Vivian reúne todas estas 
condiciones. Además, la honestidad es un elemento fundamental para 
toda persona que se llame científica. Y esa es una característica en la que 
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Vivian es insuperable. Jamás se escuchará de ella algo de lo que no esté 
absolutamente segura, nunca se inventará nada”.

La ética en su quehacer profesional marcha de la mano de su ética 
individual. La sensibilidad es una de sus características más resaltantes. 
Preocupada por el sentimiento de las personas, cuida de no herirlas, de 
protegerlas. Es esta conjunción de cualidades profesionales y personales 
las que fundamentan la cercana relación mantenida por Faúndes y Vivian. 
Él la ve como una hija; ella, como un padre. Un cariño mutuo que ha 
restado importancia a las distancias y al tiempo y los lleva a comunicarse 
constantemente no solo por razones laborales, sino también personales.

Ella confiesa con orgullo su deuda intelectual con Faúndes, a quien 
proclama su mentor. Él explica que esa mentoría nace de su dedicación a 
la formación de investigadores, que le ha permitido identificar las semillas 
apropiadas, sembrarlas y cultivarlas con esmero, que ha sido el caso en 
su relación con Vivian. “Con Vivian me dediqué a transmitirle toda mi 
experiencia de investigador, que a mi llegada a la República Dominicana 
ya tenía más de veinte años. Como muchas veces ocurre, ella superó a su 
maestro”.
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Con el Dr. Frank Álvarez y Magaly Caram 2018
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En la vida de Vivian Brache convergen muchos caminos. Magaly Caram 
es uno de ellos. Cofundadora de Profamilia y su directora ejecutiva, ha 
transitado junto a ella un dilatado tiempo de relación laboral y afectiva 
que la convierten en testigo privilegiado de un proceso de crecimiento 
intelectual y académico que acumula incontables lauros.

Hablar de cómo se conocieron remite a Aníbal Faúndes, de cuya 
mano Vivian llegará a Profamilia y, por ende, a la vida de Caram. Como 
aquel, ella también conserva en la memoria la imagen de una jovencita, 
inexperta y tímida, llegada casi por accidente a un lugar que nunca estuvo 
en sus planes. Sus recuerdos de los inicios de Vivian en el campo de la 
investigación apenas difieren de los de Faúndes. Un detalle más, un detalle 
menos, nada sustancial. Inalterable y común es la imagen de la muchacha 
de veintiún años y un título universitario a la espera de que se le secara la 
tinta, con una admirable disposición al riesgo de adentrarse en un campo 
desconocido, y un firme convencimiento de que, fuese cual fuese la tarea 
encomendada, saldría airosa. Y así fue.

Los atajos en el relato de Caram simplemente adelantan el recorrido hacia 
el espacio donde Vivian ha progresado como investigadora. Una faceta vital 
en cuya descripción se detiene con largueza, aunque es solo una de las 
varias que aborda en una conversación donde las referencias se entrecruzan 
para describir la integralidad de una manera de ser, de encarar la vida, de 
la que al final, componiéndose como caleidoscopio, surge la imagen de un 
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ser humano por el que siente verdadera admiración y aprecio.

La Vivian investigadora es una persona sumamente minuciosa, dedicada, 
consagrada. Siente una gran pasión por la ciencia, hasta el punto de que 
en varias ocasiones hemos conversado sobre su idoneidad como gerente, 
otra de sus facetas fuertes, y le ha planteado si quiere llegar más lejos en 
Profamilia. Su respuesta ha sido siempre ‘no, mi mundo es el mundo de 
la ciencia, no quiero más de ahí’. La he visto siempre como la persona 
apta para sustituir a la dirección ejecutiva, porque tiene todo el potencial, 
relaciones internacionales, el idioma, un buen dominio y manejo de la 
gente, y siente un amor único por la institución”.

Apasionada de lo que hace, pero también dotada de una alta sensibilidad 
social, Vivian no tiene en la ciencia un fin en sí mismo, sino un medio para 
mejorar la prestación de servicios a las usuarias de Profamilia. La suya es, 
insiste Caram, “una vida dedicada al servicio, y eso para mí no tiene precio”.

Como aval de su excelencia académica están los numerosos estudios 
realizados junto al doctor Álvarez, algunos de los cuales, como el implante 
subdérmico, fueron “paso obligado” para que fuese aprobado por la FDA. 
En la base de estos éxitos están las cualidades que caracterizan el trabajo de 
Vivian: la organización, el tratamiento de la información, el cumplimiento 
de los protocolos, la redición de cuentas, el encuadramiento institucional y 
la ética, respaldada por un comité al que escucha con atención.

Caram pone el énfasis en la relevancia del comité de ética para la 
confiabilidad pública de los estudios que producen Vivian y su equipo. 
Multidisciplinar, asegura la ponderación equilibrada de los resultados. 
Democrático, incorpora también la representación comunitaria y a dos 
usuarias de los servicios, siguiendo el modelo cada vez más extendido de 
integrar a los usuarios en los procesos de decisión.

“Todas estas cualidades le han permitido crecer mucho. A partir de su 
pasión por la ciencia y la investigación, ha desarrollado, con mucha fortaleza, 
su capacidad gerencial. Primero, ella gestiona sus propios proyectos con 
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distintos donantes, presenta las propuestas, maneja su presupuesto con 
total transparencia, escoge su personal; un personal de una gran lealtad 
institucional, no a la persona, como muy pocos gerentes tienen”.

Provenir de un entorno familiar de altos ingresos no ha sido obstáculo 
para que esta científica de cuerpo y alma se haya consustanciado con las 
personas usuarias de los servicios de la Clínica Profamilia Dra. Evangelina 
Rodríguez, provenientes de los estratos sociales más desfavorecidos. En el 
local permanece con frecuencia hasta altas horas de la noche y no elude 
su presencia cuando, por compromisos laborales, debe acudir los fines de 
semana.

En el plano internacional, el mérito de su trabajo goza de un aprecio 
unánime. Los premios y reconocimientos recibidos de prestigiosas 
organizaciones de varios países atestiguan el lugar cimero que ocupa como 
investigadora. Para muestra, un botón: en el 2017 recibió el acreditado 
Premio Allan Rosenfield, otorgado cada año por la Sociedad de Planificación 
Familiar de los Estados Unidos, en reconocimiento a un investigador o 
investigadora cuyas notables contribuciones a la planificación reproductiva 
demuestran su compromiso con la salud de las mujeres, su importancia 
social, sus derechos reproductivos y su igualdad con el hombre.

Pocos investigadores, hombres y mujeres, gozan del privilegio de ver 
publicado tan alto número de artículos sobre temas científicos como 
Vivian. El primero en 1977 en colaboración con Faúndes y Álvarez. El 
último, a mediados de 2021, en colaboración con un grupo de colegas 
internacionales. Humilde como es, podrá no presumir de su prestigio, pero 
no le basta para escapar de él. Hace apenas unos meses, interesada en un 
artículo leído en una revista, escribió a la persona responsable de brindarle 
la información, con una fórmula de presentación que la retrata de cuerpo 
entero: “Soy Vivian Brache, no estoy segura de que me conozca”. “Por 
supuesto, Vivian, te conozco, tú eres una leyenda”, recibió por respuesta. 
Más que el legítimo orgullo que en otra persona hubiera podido producir 
esta opinión, en Vivian provocó ternura. Caram lo sabe de primera mano 
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porque la investigadora comparte con ella este tipo de gratificaciones.

“Siento que ella no ha tenido en el país el debido reconocimiento. Quizá 
se deba a que el tema que Profamilia maneja no es un tema simpático, tiene 
en contra instituciones poderosas, con mucha influencia política y eso no la 
hace atractiva. Si fuera otro tema, seguro que sería diferente”.

No es que no lo haya recibido en absoluto, pero, conociendo su valía y 
su bien ganado respeto en el extranjero, Caram aspira a que se agreguen 
muchos más a la lista. La UNPHU, su alma mater, la escogió en 1989 Egresada 
Distinguida; cuatro años más tarde, en 1993, Jaycees 72 la distinguió con 
el galardón Joven Sobresaliente de ese año. En el 2015 quedó finalista del 
premio Mujeres que Cambian el Mundo, patrocinado por el Banco BHD 
León, y en el 2021 recibió la Medalla al Mérito de la Mujer Dominicana, 
el máximo reconocimiento que se otorga a las mujeres por sus aportes 
y relevancia en el quehacer educativo, profesional, científico, político, 
empresarial, artístico, deportivo, de la salud, laboral, rural y comunitario. 
En el extranjero, al ya mencionado Premio Allan Rosenfield, Vivian agrega 
el Charlotte Ellertson, concedido en el 2011 por el Consorcio Internacional 
para la Anticoncepción de Emergencia, así como reconocimientos de Family 
Health International y de la Asociación Latinoamericana de Investigadores 
en Reproducción Humana.

Ella siente verdadera preocupación porque todo su 
personal crezca, y esa es una cualidad que no todos los 

gerentes tienen. 

Magaly Caram

Caram retoma la conversación para hablar de la gerente que ya ha 
pincelado en otro momento. Desde su punto de vista, Vivian representa el 
ideal de gerente de quisiera ver prevalecer en todas las áreas de Profamilia. 
La razón es simple: Vivian “tiene el control y el manejo de su programa, de 
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sus recursos humanos y de sus presupuestos”. Nada se le escapa. Sabiéndose 
capaz de resolver por ella misma todos los aspectos de su quehacer gerencial, 
“no acude a la dirección excepto por problemas mayores y generalmente 
con sugerencias de solución”.

Los buenos resultados de su método saltan a la vista: ha logrado 
conformar un verdadero y motivado equipo, en cuya actualización invierte 
tiempo, recursos y empatía. Cada dos años, el personal bajo su dirección 
asiste a las reuniones de la Asociación Latinoamericana de Investigadores 
en Reproducción Humana. “Ella siente verdadera preocupación porque 
todo su personal crezca, y esa es una cualidad que no todos los gerentes 
tienen. Desde mi punto de vista, esa es una de las cualidades más resaltantes 
de un gerente: entender que cuando los subordinados crecen y se destacan, 
sucede lo mismo con quien los dirige, que vuelan juntos”.

Además de sus convicciones personales y su ética profesional, a esta 
manera de Vivian relacionarse con su equipo subyace su propia experiencia 
de quien pudo crecer sin obstáculos porque la tuteló por mucho tiempo 
el doctor Frank Álvarez, por quien profesa “una lealtad inquebrantable”. 
Aunque las circunstancias la habían situado en la dirección real de la gerencia 
de investigaciones de Profamilia, la propuesta de asumir formalmente el 
puesto del hombre que contribuyó tan decisivamente a su carrera, la sumió 
en un poco agradable estado de ánimo. Su primera  reacción fue negarse de 
manera rotunda. Caram, portadora de la oferta, debió emplearse a fondo 
para convencerla.

En ocasiones, infrecuentes, ha sufrido decepciones. Investigaciones 
fracasadas por motivos ajenos a la calidad de la metodología; gobiernos 
republicanos en los Estados Unidos obsesionados con el recorte de fondos a 
los programas de cooperación sobre salud reproductiva y contracepción en 
los países del Tercer Mundo. La última de estas desagradables experiencias 
se vivió bajo el trumpismo. La investigación que llevaba a cabo en ese 
momento se vio de pronto desposeída de recursos por disposición de un 
presidente Trump que, apenas llegado al gobierno en enero de 2017, revivió 
la llamada Ley Mordaza Global para bloquear el financiamiento federal 
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a las organizaciones que desarrollan programas de salud reproductiva o 
defienden el derecho de las mujeres a la interrupción del embarazo y prestan 
su concurso económico a organizaciones homólogas del Tercer Mundo.

No conforme con penalizar la asistencia a las mujeres y las niñas en salud 
reproductiva, Trump amplió las restricciones para abarcar “toda la asistencia 
sanitaria global financiada por Estados Unidos, no solo a las organizaciones 
involucradas en la planificación familiar”; es decir, también “la atención 
materno infantil, programas de nutrición, tratamiento contra la malaria y 
atención para la tuberculosis y el VIH”. Pero, por lo menos en el caso del 
estudio que llevaba a cabo Vivian en el país con el apoyo de Family Health 
International, Trump no se salió con la suya. El prestigio de la dominicana 
sirvió de aval a la organización norteamericana para conseguir los fondos 
suprimidos con la Fundación de Bill y Melinda Gates y continuar el 
estudio. Dato suficiente para sostener, sin temor a la hipérbole, que ninguna 
dominicana como ella ha contribuido al desarrollo de la ciencia global.

Para Caram, el aporte de Vivian a las mujeres del mundo, y no solo 
dominicanas, es inestimable. Su labor científica sobre reproducción 
humana y tecnologías anticonceptivas, nuevas y existentes, han ayudado a 
echar por tierra los mitos sobre algunos efectos secundarios de los métodos 
anticonceptivos, cambiando de ese modo la vida de cantidades incalculables 
de mujeres de todos los países.

La relación construida al calor del propósito común de ayudar a las 
mujeres a ganar libertad de decisión sobre sus cuerpos se nutre también de 
experiencias humanas cotidianas, muchas de las cuales Caram guarda en la 
memoria como expresión de la solidaridad que prodiga la amiga. “No me 
siento su jefa. Me siento su amiga, su colaboradora, su apoyo, su estímulo 
permanente”. En reciprocidad, ella le ofrece la amistad tranquila y discreta 
“que toda persona aspira a tener”.
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Ana Sofía Tejada, del equipo de Investigaciones Biomédicas de Profamilia. Amiga y 
colega
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Si Vivian Brache llegara alguna vez a pedirle que se lance por la 
ventana de un edificio, lo único que espera Ana Sofía Tejada es que ocurri 
estando ambas en un primer piso porque, de otro modo, no podri contarlo, 
convencida como está de que no vacilaría en complacer petición. 

Lo dice en broma, pero habla en serio. Desde que la conociera de niña, 
cuando ambas cursaban el quinto curso de primaria, Ana Sofía Tejada 
no ha tenido empacho en admitir que haría siempre lo que ella le pidiera 
por una razón sencillísima: confía plenamente en el buen juicio de quien, 
además de ser su amiga desde la edad de la inocencia, ha sido su jefa 
laboral por casi cuarenta años. Tiempo más que suficiente para no tener 
dudas de que ella siempre hace lo correcto y conveniente.

Compartieron pupitre hasta graduarse de bachiller y como universitarias 
escribieron, junto a Annie Malla, la tesis de grado sobre el perfil de lípidos 
en los pacientes con trastornos cardiovasculares. La madurez también les 
ha llegado juntas en ese espacio, la Gerencia de Investigaciones Biomédicas 
de Profamilia, en la que, día tras día, cada una da lo mejor y más fructífero 
de su inteligencia y su humanidad. Una inteligencia, la de Vivian, que 
demostró convirtiéndose en la estudiante estrella del Colegio Santo 
Domingo, estrellato del que nunca pudo ser desplazada.

“Era muy buena estudiante y muy tranquila, mucho más de lo que es 
ahora. Recuerdo que cuando estalló la revolución de 1965, sus padres se la 
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llevaron a estudiar al colegio de las monjas dominicas en Michigan. Cuando 
regresó un año después, el patito se había convertido en un hermoso cisne. 
Las imágenes de esa época están muy vivas en mi memoria. Recuerdo que 
cuando se fue usaba lentes con un cristal grueso porque sufre de miopía 
y cuando regresó usaba lentes de contacto. También tenía bráckets en los 
dientes, y vino sin ellos. Estaba preciosa. El año que pasó fuera le fue muy 
favorable”.

“En el colegio funcionaba la llamada Sociedad de Honores compuesta 
por las estudiantes con mejores notas, y ella era la presidenta. Fue también 
la que pronunció el discurso de graduación de nuestra promoción. En la 
universidad fue igual. Siguió siendo la misma estudiante sobresaliente que 
conocí en la primaria”.

El amor por Luis Rafael Mejía, a quien permanece unida hasta hoy, puso 
en la personalidad de Vivian una nota de inédita y especial alegría. En la 
evocación de la amiga aparece el joven enamorado esperándola a la puerta 
del colegio para acompañarla en el trayecto a la casa.

Era muy buena estudiante y muy tranquila, mucho 
más de lo que es ahora. Recuerdo que cuando estalló 
la revolución de 1965, sus padres se la llevaron 
a estudiar al colegio de las monjas dominicas en 
Michigan. Cuando regresó un año después, el patito se 
había convertido en un hermoso cisne. Las imágenes 

de esa época están muy vivas en mi memoria.

 Ana Sofía Tejada

“Vivian tiene una educación de hogar muy fuerte, muy fina. Cuando 
estábamos en el colegio yo no visitaba su casa, pero sí lo hacía cuando 
estábamos en la universidad. Su padre Hugh Brache era un hombre 
excelente, un caballero, y su madre Mercedes Carmen Bonilla, una señora 
muy fina, muy educada. Y así mismo es ella, quien además tiene de bueno 
que, pese a haber nacido en ‘cuna de oro’, es una persona sumamente 
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sencilla y humana. Nunca se le ha subido nada a la cabeza”.

Ambas escogieron la misma carrera universitaria, la de Bioanálisis. 
Tejada tiene claro el origen de su vocación: la clase de Biología del segundo 
año de bachillerato. Si alguna vez Vivian le compartió de dónde partió 
la suya, lo ha olvidado, solo podría conjeturar, y no se arriesga. “Nuestro 
colegio era muy avanzado; para la clase de Biología traían de los Estados 
Unidos unos frascos grandísimos con animales que utilizábamos en las 
prácticas de laboratorio. Conservo fresco el momento en que decidí que 
estudiaría Bioanálisis. ¿Por qué lo decidió ella? No sé. De nuestro curso, 
cuatro optamos por esta profesión”.

El ingreso a la Universidad Nacional Pedro Henríquez Ureña (UNPHU) 
supuso una mudanza en la vida de este grupo de muchachas acostumbradas 
a las aulas donde solo se escuchaban voces femeninas. Pero compartir 
espacio con estudiantes varones no disminuyó el ímpetu del liderazgo de 
Vivian; por el contrario, se vio enriquecido por las mayores oportunidades 
que ofrecía un ambiente de pares con distintos enfoques de la vida y el 
mundo. Amante de las fiestas y única del grupo de muchachas propietaria 
de un carro, era el potente motor de actividades festivas que compensaban 
la dedicación a los libros. El parque Mirador Sur, inaugurado en 1970, 
era frecuente escenario de los encuentros amistosos durante los cuales ella 
demostraba sus dotes de insuperable cocinera.

Hubo momentos menos alegres en los que Vivian también se adelantó al 
resto en las decisiones. Tejada recuerda la ocasión en que el desprendimiento 
de una ventana golpeó a una compañera de curso. Antes de que cualquiera 
otra persona pudiera reaccionar, Vivian corría hacia la enfermería llevando 
a la afectada para que le prestaran los primeros auxilios. Y otra en que 
una de las compañeras sufrió la fractura de un brazo y le fue colocado un 
artilugio, ya en desuso, que la obligaba a mantener el brazo extendido. No 
por nada era conocido como “el avión”. La preocupación de Vivian era 
evitar que la amiga se lastimara. Siempre que las transportaba, disponía que 
la accidentada ocupara el asiento a su lado. Así podía sacar el brazo por la 
ventanilla. Todo lo tenía previsto.
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Quizá llegaron a pensar que terminada la vida estudiantil común sus 
caminos se bifurcarían y, en un primer momento, pareció que así sería. 
Las primeras oportunidades laborales las separaron por unos años. Tras el 
corto tiempo trabajando en el Laboratorio Dájer Acra, el sino de Vivian 
la encaminó a Profamilia. El de Tejada la llevará por unos años a los 
Estados Unidos. El año 1981 volverá a juntarlas cuando, a instancias de la 
amiga, comenzó a trabajar bajo su dirección en Profamilia. No la encontró 
cambiada. La sencillez y humanidad que aprendió a estimar en la época 
de estudios comunes es la misma que ha continuado caracterizando el trato 
que dispensa a todas las personas que la rodean.

“Le digo que ella nos pastorea, porque se ocupa mucho de nosotros, 
y eso para mí es su gran mérito: la humildad, la afabilidad. En Profamilia 
se evalúa nuestro rendimiento. Por su jerarquía, a ella le corresponde ser 
evaluada por Magaly Caram, pero en una de esas evaluaciones esta me 
preguntó cuál puntuación le daría a Vivian en una escala del uno al diez. 
‘Quince’, respondí. Y no mentía ni estaba siendo complaciente: Vivian está 
muy por encima del estándar”.

Algunos de los más conocidos filósofos de la antigüedad clásica hablaron 
y escribieron sobre el valor de la amistad. En un inventario apresurado de 
los rasgos que la identifican, coincidieron en señalar su libre intimidad, la 
reciprocidad, el desinterés y el beneficio mutuo que la relación depara a 
los amigos y amigas. Siguiendo la línea de pensamiento de los clásicos, 
en el libro Envejecer con sentido, escrito con Martha C. Nussbaum, Saul 
Levmore afirma que los amigos “son útiles a la hora de brindarnos consejo 
y también para otras cuestiones, pero en última instancia están ahí para 
compartir y disfrutar de la aventura de la vida”. Una aventura que, sin 
dejar de serlo, cambia con el tránsito hacia la madurez física y emocional, 
dejando atrás las mareas juveniles, volviéndose más apacible y reflexiva. 
La amistad entre Vivian Brache y Ana Sofía Tejada, que comenzó cuando 
ambas eran apenas unas niñas que cursaban la primaria y se prolonga hasta 
hoy, cuando ambas peinan canas, conserva sin menoscabo la fortaleza que 
le ha permitido sobrevivir a las mutaciones personales y sociales.
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“La nuestra es una amistad de mucho soporte. No es ‘pegajosa, 
empalagosa’, porque ninguna de las dos somos así, pero yo sé que puedo 
contar con ella, del mismo modo que ella sabe que puede contar conmigo. 
Es una amistad muy cercana y sincera, aunque no hablemos todos los días, 
pero hay mucho cariño”.

Afinidades tienen muchas, pero espumándolas, Tejada menciona entre 
risas “la comida”. También la música, aunque no el mismo género. En el 
recuerdo está la afición a la playa, aunque la vida, “que ha cambiado mucho”, 
ya no les permite disfrutarla juntas. Jóvenes, lo hicieron con ganas, porque 
entre las cualidades de Vivian está su innata capacidad para organizar fiestas 
y paseos, como aquel que, hace ya muchos años, capitaneó alrededor del 
lago Enriquillo. “Alquiló una guagua y nos fuimos el grupete de amigos y 
familiares hasta pisar la frontera con Haití. Fue un paseo maravilloso. En la 
región hay muchos pozos con aguas distintas: azufrados, no azufrados, fríos, 
calientes… en todos nos parábamos. Hace muchos años de esto, todavía 
éramos flacas. ¡Ah!, esa es otra cosa que hemos compartido: el afán de no 
engordar, de hacer dietas juntas, de tener el mismo endocrinólogo. Ya yo 
solté la toalla”.

Más concentradas en la familia respectiva, el placer del viaje se trasladó 
a las oportunidades que ofrecían los eventos internacionales en los que 
participaban. En esas ocasiones, cuando la agenda había sido agotada, 
Vivian volvía a ejercer su inveterada vocación de guía y a vencer los 
reparos que sus propuestas podían despertar en sus compañeras de viaje. 
Como aquella ocasión en que, estando en Perú, se propuso no desperdiciar 
el momento de que toda la delegación conociera Machu Picchu, la 
deslumbrante y multicentenaria ciudadela inca situada a una altura que 
intimida al imaginario isleño.

“A ella le gusta que las personas conozcan otras culturas. En una 
ocasión, una compañera de trabajo y yo participamos en un curso dictado 
en Mánchester, y ella no dejó de instarnos, ya que estábamos en Europa, a 
conocer París, y que de esa ciudad fuéramos a Brujas. No todos los jefes son 
así. Digo que nuestra vida cambió mucho cuando ella comenzó a ser nuestra 
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jefa, porque es muy solidaria, muy desprendida, se preocupa mucho por 
nosotros y comparte lo que su posición le da”.

El elogio tiene datos. Cada dos años, la Asociación Latinoamericana 
de Investigadores en Reproducción Humana celebra un congreso, y ella 
instituyó la participación de su equipo y convirtió en norma que, además 
de actualizar el conocimiento profesional, las integrantes de la delegación 
conocieran algo de la vida que estaba más allá de la puerta del salón del 
evento. “Por eso resalto su preocupación por nosotras; a otra persona eso no 
le hubiera importado”.

Como todo el que la trata, Tejada también pone de relieve la capacidad 
profesional de Vivian. “Digo siempre que es muy bueno tener un jefe o una 
jefa al que una admire, que una sepa que llegó donde está por mérito. No 
lo he vivido, pero pienso que debe ser muy triste tener como superior a 
alguien que llegó al puesto porque tiene dinero o por negocio. La admiro por 
inteligente, por trabajadora, por bien preparada y porque domina mucho lo 
que hacemos”.

En el ya largo tiempo que lleva como parte del equipo de investigación, 
solo recuerda una evaluación externa que produjo momentos desagradables, 
tensos; no por el proceso y sus resultados, sino por la falta de empatía del 
evaluador, cuya experiencia provenía de la industria y no del ámbito de la 
investigación. Las respectivas visiones estaban condenadas a divergir. Solo 
la inteligencia emocional de Vivian pudo sortear los obstáculos, y Profamilia 
y su equipo lograron salir airosos del trance y hacer valer la práctica 
institucional que reivindica el protagonismo de la usuaria que colabora para 
que las innovaciones lleguen a buen puerto.

Nunca han tenido diferencias sustantivas, y no porque lo impida un clima 
de trabajo vertical, que no existe, sino porque el respeto mutuo ha limado las 
escasas aristas que pudieran haber aparecido en los cuarenta años en que una 
es “jefa” y otra “subordinada”, y en los muchos anteriores que comenzaron el 
día en que dos niñas con apenas diez años de edad se sonrieron por primera 
vez y decidieron ser amigas. Hasta hoy.
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Boda de Luis Mejía y Vivian Brache 1975

Con su esposo Luis Mejía, hijo e hijas
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Las risas de Carmen Virginia, Luis Rafael y Victoria estallan al mismo 
tiempo cuando responden las preguntas sobre su madre. No hubo acuerdo 
anticipado sobre los temas alrededor de los cuales discurriría la conversación, 
pero cualquiera de los tres hubiera podido responder en nombre de todos. 
Idéntico es el amor por la madre e idéntica la admiración por la mujer que 
ha sabido transitar el camino de su vida con la determinación de las almas 
libres.

Se les pide que respondan desde la visión personal quién es ella. Cómo 
ven a esa mujer que es sujeto de un admirado reconocimiento por la 
comunidad científica internacional. Si acaso ser hijas e hijo de quien goza 
de tanto éxito como profesional no ha gravitado, para bien o para mal, 
en sus propias opciones de vida. Bromean sobre quién se lanza primero a 
definirla, y toca a Carmen Virginia, la mayor, comenzar a dibujar la imagen 
de la Vivian doméstica, la que dice que no es una “mamá gallina”, aunque 
todavía los acoge bajo sus alas como si fueran polluelos.

La imagen que de ella tiene Carmen Virginia es potente. Es “la mujer 
que lo puede hacer todo, estar en todo: dedicada al trabajo, nunca nos faltó 
como madre. Siempre estaba presente en todo y hasta más, apoyándonos de 
manera incondicional. Todavía hoy, cuando somos adultos, si necesitamos 
resolver cualquier problema, la primera persona que dice presente es ella”.
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Cualidades de madre que son también reflejo, o a la inversa, de la 
persona social. Responsable y ética, su compromiso con los demás tiene la 
marca de la sensibilidad que, en un el espacio donde el cariño preside los 
días. Cuatro palabras bastarían para definirla en su conjugación de roles, y 
Victoria las pronuncia: “Es una persona extraordinaria”. Y lo es de manera 
rotunda: como individuo, como profesional y como madre.

Sobre todas las cosas, ella es muy lógica, muy 
racional. Todo lo que ella te explica está basado en un 
estudio, en un análisis. Ella es muy de datos. Cualquier 
posición que asuma la fundamenta en datos. Es muy 

racional, la verdad.

 Carmen Virginia

Como lo hizo Carmen Virginia y lo hará Luis Rafael después, el bagaje 
ético de la madre ocupa el primer lugar en la lista (larga) de virtudes que “la 
hacen sobresaliente”. “En cualquier plano en que la quieras medir, ella será 
sobresaliente. No importa cuál escojas, incluyendo el gozo porque, también 
en eso, ella es la primera”, afirma Victoria. La valoración es unánime, y 
el juicio de Luis Rafael lo confirma. “Como han dicho mis hermanas, ella 
es una persona sumamente capaz en todo. Le preguntas algo relativo a 
su trabajo y te da una explicación minuciosa, de una gran profundidad. 
Pero si le preguntaras sobre cocina, será igual porque, de paso, ella es la 
mejor cocinera. Todavía hoy, si a alguno de nosotros le pasa algo, y eso 
incluye a nuestras respectivas parejas, a nuestros primos y primas, la médica 
es ella. La misma calidad tienen sus relaciones con las otras personas: 
amigos, compañeros de trabajo, los empleados de la casa, con todos es 
muy empática. Valoro mucho su sentido de justicia, dar a cada uno lo que 
merece”.

La ecuanimidad y el buen humor son otros de sus dones. Es difícil, 
por no decir imposible, que alguna circunstancia desagradable la saque 
de sus casillas. Ni siquiera cuando, siendo “carajitos”, cometían travesuras, 
no siempre pequeñas. Luis Rafael sigue anotando cualidades en la lista: 
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perfeccionista sin dejar de ser pragmática, porque “aunque hace las cosas 
muy bien, no se detiene en minucias”.

La dedicación al trabajo, y los frecuentes viajes que la han llevado 
alrededor del mundo, no fueron óbice para que su presencia de madre 
llenara hasta el último minuto de la vida de sus hijas y su hijo. Secundado 
por sus hermanas, Luis Rafael confiesa que nunca entendió cómo ella 
lograba que no la sintieran ausente. “Cuando mis hermanas hablaban de 
su entrega, pensé en que esa entrega ha sido desinteresada porque, con su 
conocimiento y capacidades, ella pudo haberse desarrollado en otro ámbito 
que fuera lucrativo. No es que donde está no haya sido compensada, pero 
la verdad es que su motivación nunca fue económica”.

“Jamás sentí que su trabajo interfiriera con su rol de esposa, de madre, de 
hija —dice Carmen Virginia—. Ella estaba pendiente de todo. Si había una 
actividad en el colegio, se ocupaba de todo lo que necesitábamos, la que 
siempre estaba pendiente era ella. Y siempre proactiva: era la que dirigía 
la actividad, la que organizaba a las demás madres y a todo el mundo para 
que las cosas funcionaran. Nunca sentí que su trabajo entorpeciera nuestra 
relación; por el contrario, la vi siempre superinvolucrada con nosotros y los 
demás, porque como hija es igualmente dedicada”.

Las evocaciones de Victoria, la más pequeña de los tres, no contrastan 
con las de Carmen Virginia y Luis Rafael. Prueba incontestable del 
equilibrio que supo lograr Vivian en el desempeño de sus roles de mujer 
con familia y sus responsabilidades de investigadora. Sabiduría, sería la 
explicación. “Recuerdo que siendo yo pequeña, ella comenzó a trabajar 
a tiempo completo, y aun así, mi mamá me iba a buscar todos los días al 
colegio o donde yo estuviera, hacíamos diligencias ―estoy hablando de cinco 
o seis de la tarde― y pasábamos a comprar pan por Pan Pepín, la empresa de 
mi abuelo. Como dijeron los otros, ella hacía magia, literalmente”.

Por eso, al igual que su hermana y su hermano, en los recuerdos de 
infancia y adolescencia de Victoria su mamá es una firme presencia en 
lo que entonces, como también ahora, era importante para ella y su 
autoestima de muchacha en formación. Miras hacia atrás y ve a la mujer de 



76

Vivian Brache Bonilla

una vitalidad arrolladora que llegó a comparar con otras madres que, pese 
a no tener responsabilidades laborales fuera de la casa, eran indiferentes o 
remisas al compromiso con la dinámica colegial. A diferencia de ellas, la 
suya no solo participaba, sino que animaba los paseos escolares. “Es más, 
ella planeaba los paseos, se los inventaba. En una ocasión nos llevó a la 
presa de Jigüey-Aguacate y, de ahí, junto a todos mis compañeros de curso, 
fuimos a Cambita, donde mis abuelos tenían una casa. Fuimos a muchos 
otros lugares que ella escogía y, de alguna manera, se inició así en el colegio 
la costumbre de organizar este tipo de viajes que perdura hasta hoy”.

Estando aquí en la universidad participaba en un 
programa de verano en los Estados Unidos. En una 
de esas ocasiones, ella me acompañó. Recuerdo que 
la noche antes de ir a visitar a Carmen, que estaba en 
Washington, salimos a un bar ella, unos amigos míos 
y yo; ella era un ‘tercio’ más. Y de ahí manejamos 
durante cuatro horas para reunirnos con Carmen por 

solo una noche, que también fue de fiesta. 

Luis Rafael

No construyeron su personalidad en la asepsia de una burbuja, pero 
jamás les pasó por la mente que hubiera otra realidad que aquella que su 
madre —tan “avant-garde”— les enseñaba a comprender y aceptar. Quizá 
por eso no les resultó conflictiva la naturaleza y propósitos de su trabajo que, 
en algún momento, pudo chocar con el conservadurismo del medio social 
al que pertenecen. Carmen Virginia pone de relieve la franqueza con la que 
Vivian le hablaba sobre anticoncepción y salud sexual; orientaciones que 
brindaba también a las amigas de su hija con verdadero interés y generosa 
naturalidad.

Ambas hermanas coinciden en que no haberse visto nunca envuelta 
en conflictos públicos por su trabajo responde a que Vivian es “menos 
activista” y una conciliadora nata. “Como dice Vicky, nuestra madre no 
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es una persona a la que le guste el conflicto. Defiende sus posiciones, pero 
prefiere hacerlo de manera discreta. Hace su trabajo y logra resultados”. 
Escarbando en la memoria, Carmen Virginia solo puede mencionar el 
momento, relativamente reciente, en que una amiga, muy cristiana, se 
le acercó para mostrarle su interés en hablar con Vivian: quería intentar 
disuadirla de continuar trabajando en una institución objeto de crítica por 
la publicación de un manual sobre educación sexual dirigido a menores. 
No le dio mayor importancia, al punto de que ni siquiera puede citar la 
respuesta que ofreció a la amiga; quizá porque está convencida de que “el 
Sol no se puede tapar con un dedo”. “Lamentablemente, en el país que 
vivimos, desde los trece o catorce años, las muchachas y muchachos se 
inician sexualmente, y eso es lo que llega a Profamilia. No educándolos 
les haces un daño mayor porque, como quiera, el problema está”. Tan 
ecuánime como su madre, no pierde tiempo en discusiones estériles sobre 
un problema que amerita un enfoque que no cabe en la cuadratura mental 
de mucha gente.

Diferencias han tenido respecto a cosas de la cotidianidad, pero nunca 
han llegado a enturbiar la espontaneidad de la relación que mantienen 
con ella. Voluntarismos de adolescentes insatisfechos, pasajeras negativas a 
acatar alguna orden, desacuerdo con decisiones que las implicaban; cosas 
normales en toda relación personal. Nada más. Entre risas, citan como 
fuente de esas esporádicas discrepancias la “intensidad” del modo de ser 
de Vivian. Sus voces se superponen, pero queda claro que esa intensidad 
expresa el deseo de que las personas reaccionen a su particular velocidad. 
“Te llama cuarenta veces”, dice Carmen Virginia, “y te manda un montón 
de metamensajes: ‘yo creo que tú deberías hacer tal cosa… y entonces…’. Y 
al otro día te lo repite de otra manera, hasta que por fin haces lo que ella 
sugiere”.

En una ocasión olvidé hacer un proyecto que 
me habían asignado en el colegio, y se lo comenté a 
ella. Yo era todavía pequeña, debía estar en quinto 
curso. Le argumenté que, por estar en falta no podía 
ir al colegio. Su respuesta fue decirme que no había 
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razón para que faltara a clase, que asumiera mi 
responsabilidad frente a la profesora y aceptara las 
consecuencias. En ese momento me pareció mal, pero 
después comprendí la gran enseñanza que encerraba. 

Victoria

Están de acuerdo en que, de tener el poder de incidir en la manera de 
ser de su madre, ambas modularían “un chin” la intensidad de su carácter. 
Pero no lo tienen y, además, saben de antemano que nada lograrían porque 
“eso vino con el paquete”. Victoria lo recalca: “para colmo, esa intensidad 
no es para que tú hagas algo por ella, sino que la derrocha en los otros. 
Si sabe que tengo un paseo con unas amigas, insiste en decirme dónde 
mandar a hacer las mejores hamburguesas, y me pregunta una y otra vez 
si ya las encargué. Está ahí para uno. La verdad es que pide muy poco. 
Resuelve para todo el mundo, pero para ella pide muy poco. A diferencia 
de otras personas de su edad que conozco, a las que hay que ayudarlas en 
todo, con ella no pasa. No necesita nada de nosotros, diría que, al contrario, 
ella nos soluciona”. Luis Rafael también se decantaría por “bajar un poquito 
esa intensidad”, que lleva a la madre a quejarse buenamente de que no la 
llama o de que cuando lo hace ella, no responde el teléfono. No la juzga 
con desagrado porque encuentra en ese rasgo de personalidad de su madre 
más cosas positivas que negativas.

Porque, en definitiva, esa intensidad proviene de una cualidad que 
Victoria subraya: su innato liderazgo, que convierte en espontánea la 
respuesta del otro a sus proposiciones y planes y hace auténtico el disfrute. 
“Ella es una lideresa, porque la persona líder te lleva a hacer las cosas por 
propia voluntad, no a la mala. Ella sabe cómo hacerlo”. “Todo el mundo 
se acomoda, que ella dirija y diga lo que hay que hacer”, acota Carmen 
Virginia.

Puestas a decidir cuál de las muchas cualidades de su madre aprecian 
sobre el resto, resurge en la respuesta de Carmen Virginia “la capacidad 
de resolver todo, de hacer tantas cosas y hacerlas todas bien. En el trabajo 



79

VIII. Amor a toda prueba

hace una presentación y le queda perfecta; en la familia, cualquier viaje que 
haya que organizar ella lo asume, y ya somos muchos. Ella se ocupa de los 
pasajes, de la reservación de los hoteles…”. “Y de estar, agrega Victoria, en 
todo para todo el mundo, no solo para nosotros; estar pendiente, presente”. 
Botón de la muestra: sus nietas no solo duermen con frecuencia en la casa 
de la abuela, sino que invitan a las amiguitas y a los amiguitos. “Cocina 
con ellos, les pone una película… Cuando se levantan, hacen el desayuno. 
El mejor plan de mis hijas era ir donde Mima. Es admirable”. Para Luis 
Rafael, si algo define a su madre es “la convicción y persistencia. Lo que 
ella quiere hacer, lo hace, y si no sabe hacerlo, busca la forma. No es una 
persona que se rinde fácil, para nada”.

Melómana, Vivian confesó que la música le sabe a domingo. Razones le 
sobran porque, como sucedía en su infancia, el domingo sigue siendo el día 
en que la familia numerosa se reúne alrededor de la mesa para disfrutar los 
platos que ella cocina y conversar durante horas teniendo de fondo música 
cuyo deleite comparten. Sus hijas le otorgan el título de “la mejor chef” que 
puede haber en estos cuarenta y ocho mil kilómetros cuadrados de isla. A 
sus habilidades agrega, como preciado condimento, su deseo de complacer 
los gustos gastronómicos de cada uno de los participantes. A cada cual, lo 
suyo.

“Nuestros almuerzos son cenas, porque nos juntamos alrededor de las dos 
o las tres de la tarde, y como ella es tan gozona, primero vienen los traguitos 
y la picadera”, dice Carmen Virginia, y Victoria apunta que esos domingos 
son tan entrañables que, en varias ocasiones, en trabajos escolares, sus nietas 
los aluden.

Las hijas de Victoria son las nietas más pequeñas; la mayor no alcanza 
los tres años y la última nació cuando el 2020 estaba por finalizar. Las de 
Carmen Virginia son adolescentes, quince y diecisiete años, y las de Luis 
Rafael tienen once y catorce. Mujer que ha vivido con plenitud su abuelidad, 
en el corazón de Vivian se mece la inquietud de si le alcanzará el tiempo 
para dejar en el recuerdo de las benjaminas lo que está segura de dejar en las 
otras. “Su afán de ahora es poder ser con las mías todo lo que ella fue para 
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las hijas de mi hermana y de mi hermano, que ya son grandes, crear en ellas 
los recuerdos y experiencias que tuvieron sus otras nietas cuando ella era 
más joven. Con frecuencia repite su deseo de que la vejez la deje cumplir ese 
sueño”.

Carmen Virginia le dio la primera nieta, y el embarazo fue una vivencia 
compartida. Dándole seguridad, su madre estuvo todo el tiempo con ella, 
incluido el momento del parto, como lo estará también en cada nuevo 
nacimiento. Nada ha impedido que lo esté, ni siquiera las restricciones 
impuestas por la pandemia porque, en definitiva, si continuó cumpliendo 
con todas sus responsabilidades laborales y domésticas, ¿por qué no podía 
estar junto a Victoria, tomándole la mano para infundirle fuerzas?

Luis Rafael está seguro de que, cualquier cosa que diga sobre la abuela que 
es Vivian podría ser dicho por sus hermanas, pero prefiere particularizar: 
sus hijas “aman a Mima porque Mima está siempre presente, como lo estuvo 
con nosotros. Está muy pendiente de ellas y las involucra. Es que eso es ella: 
una absoluta entrega al otro. Pienso que se ha sacrificado por los demás, y 
ha tenido pocas cosas para ella. Se ha entregado a su trabajo y a su familia”.

Foto familiar Navidad 2020
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Con su hermana Victoria
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Aprendieron a leer en español siendo muy pequeñas porque la madre, 
desesperanzada por los años de la dictadura trujillista que parecían no tener 
fin, pensó que la lengua era el lazo que anudaría a sus hijas a un país 
donde no habían nacido, pero que ella se obstinaba en que sintieran suyo. 
En la casa neoyorquina de Victoria y Vivian la dominicanidad se bebía a 
través del idioma, del que adquirieron perfecto dominio. Para entonces, 
el concepto de biculturalidad apenas circulaba en el mundo académico ni 
problematizaba el análisis sociológico como lo hace ahora. Fueron niñas 
que, como lo ha dicho Vivian y refrenda Victoria, vivieron su pertenencia 
a dos mundos de manera natural, absorbiendo de cada uno lo que mejor 
que les brindaba.

Advertida de la precocidad de su pequeña hija, Mercedes Carmen 
solicitará su admisión a primer grado en el Colegio Madre Cabrini, una 
reputada institución fundada en 1899 en el barrio residencial de Hudson 
Heights, en el Alto Manhattan, dirigida por las Hermanas Misioneras del 
Sagrado Corazón de Jesús. La respuesta fue negativa: por su edad, la niña 
no cumplía con los requisitos de la institución. Ante la insistencia de la 
madre, le ofrecieron la opción de someterla a una prueba de inteligencia y 
el resultado dejó sin argumentos a las monjas: Vivian tenía un coeficiente 
intelectual de genio. Desde entonces, y hasta ahora, sus familiares más 
cercanos bromean con ella llamándola “la potoncia”.

Desde pequeña “en el curso fue siempre presidenta, siempre estuvo 
dirigiendo actividades de ayuda, porque entonces en los colegios una iba a 
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dar clases en los barrios, y ese tipo de cosas. Fue muy lideresa porque tiene 
una vena natural que hace que le guste servir. Es muy sencilla, tanto que, 
cuando la ves nunca pensarías que posee esa gran inteligencia. Creo que 
hasta que le concedieron la Medalla al Mérito de la Mujer, pocos en el país 
sabían de su trabajo, porque siempre ha trabajado de manera muy calladita, 
yendo al extranjero a dar conferencias, publicando estudios científicos. En 
su ramo es muy conocida en otros países”.

Vivian dice de su hermana Victoria que es “su ángel”. Para Victoria ella 
no ha dejado de ser “su hermanita”. El amor mutuo creció a la sombra 
de una familia que abonaba el apego. Como Vivian, recuerda aquellos 
años en los que la numerosa familia Brache apenas se tenía a sí misma, 
cercada aun en la lejanía por el miedo de una comunidad dominicana, 
para entonces exigua, a aproximarse a quienes el dedo de la dictadura 
trujillista señalaba acusador. Varios de los tíos y su prole vivían en el mismo 
edificio que ellas y sus abuelos maternos, lo que consolidó el sentido de 
pertenencia al núcleo familiar que se mantiene vivo, pese al tiempo y los 
rumbos particulares que ha tomado cada uno junto a su descendencia. 
Para que ese espíritu convivencial no muera, cada cinco años convocan, 
capitaneados por Vivian, a la reunión que llaman “Brache Extravaganza”: 
más de un centenar de primos, repartidos por los más diversos rincones de 
los Estados Unidos, acuden al llamado para recrear los afectos.

“Juan Tomás Mejía Feliú (†), el suegro de mi hermana, bromeaba 
diciendo que solo teníamos que ir a cualquier ciudad de los Estados Unidos 
para que apareciera un Brache. Y es cierto: tenemos primos en Boston, 
en Carolina del Norte, en Búfalo, en California…”. No le faltaba razón. 
Varios de los hijos de la familia Brache-Bernard, hombres y mujeres, se 
quedaron en el país en el que habían vivido durante más de veinte años. 
Sus descendientes hicieron su propio camino, llegando algunos a lograr 
notoriedad pública. Uno de ellos, Thomas (Tom) Edward Pérez Brache, 
fue secretario de Trabajo del gobierno del presidente Barack Obama y, 
posteriormente, presidente del Comité Nacional Demócrata de 2017 a 2021, 
siendo el primer hispano en ocupar el cargo.
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Con ocasión de la celebración del nombramiento como secretario de 
Trabajo de Pérez Brache por la embajada dominicana en Washington, los 
Brache acudieron masivamente, entre ellos Vivian, quien recordó cómo el 
abuelo paterno privilegió siempre la unidad familiar, les inculcó el amor por 
la República Dominicana, el valor del trabajo y la educación y el respeto 
por las personas.

Siempre fue muy líder porque tiene una vena 
natural que hace que le guste servir. Es muy sencilla, 
tanto que, cuando la ves nunca pensarías que posee 

esa gran inteligencia. 

Victoria (hermana)

Contrario a lo que pudiera pensar quien la conoce, vivir rodeada de 
primas y primos, mucho de ellos de su misma edad, no hizo de Vivian 
una niña extravertida. De pequeña era tímida, y Victoria lo contrario, 
aunque andando el tiempo se invertirían los papeles. Una anécdota retrata 
esa timidez. En una ocasión, fue enviada a Cuba a casa de una hermana 
de su abuela materna, también exiliada, madre de Pedro Bonilla Aybar, 
expedicionario del 14 de junio de 1959. “El caso es que mandaron a mi 
hermanita a pasar un tiempo en Cuba, pero en eso se produjo la llegada 
de Fidel Castro y la embajada de los Estados Unidos decidió retornar a su 
país a todos sus ciudadanos, y ella lo era. La mandan con una azafata en 
condición de niña viajando sola; fue a buscarla al aeropuerto un hermano 
de mi mamá, porque ella no se encontraba en Nueva York, y se esperaba 
que Vivian lo identificara como familiar. Por mucho esfuerzo que hizo mi 
tío, permaneció callada, por lo que la línea aérea se negaba a entregársela, 
hasta que ella vio a su primita, que era de su misma edad, y reaccionó 
abrazándola. Solo entonces la dejaron ir con mi tío”.

La timidez quedó atrás y en ella floreció una personalidad bullente 
alrededor de la cual giran todos y todas. Ella es la referencia, la portadora 
de soluciones, a la que preguntan cuando hay dudas o necesitan reconfirmar 
certezas. Sea cual sea la circunstancia, Mima, apelativo familiar, terminará 
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siendo la que encuentre la salida.
“Cuando matan a Trujillo, papi y mami vinieron de visita al país, y él 

le preguntó si acaso quería retornar desde Venezuela, donde estábamos 
viviendo. Ella estuvo fascinada de volver y reencontrarse con su familia 
después de tantos años. Cuando salió al exilio era muy joven, tendría unos 
veinte y pocos años. Así que regresaron dispuestos a empezar de nuevo”.

Victoria volverá a los Estados Unidos para continuar sus estudios, y 
Vivian se quedará en el país. Fueron años de formación y crecimiento de la 
hermanita de los que el ángel no pudo ser testigo. Ambas se reunirán en el 
hogar común cuando, terminado el bachillerato, Victoria regrese porque el 
padre entendió que la agitada sociedad norteamericana de los años sesenta 
del pasado siglo no era el lugar adecuado para sus hijas. “A ella no la 
mandaron porque esos años fueron muy tumultuosos. Matan a Kennedy 
(John F.), matan a Martin Luther King, a Bobby Kennedy, hay protestas 
en las universidades, y mi papá dijo que ese ya no era el país que él quería 
para sus hijas. Me trajo a mí, no me dejó quedarme en la universidad, y a 
mi hermana no la mandan a cursar el bachillerato como hicieron conmigo”.

Durante esa ausencia, interrumpida solo por las vacaciones de verano, 
Victoria y Vivian alimentaron su cercanía con frecuentes cartas y llamadas 
telefónicas. Pero le faltan detalles de esa época en que su hermanita se 
convertía en una adolescente “gozona”, según los cuentos de las primas 
que acompañaban a Vivian a la finca que sus padres y tíos compartían en 
Cambita. Le apena habérselo perdido, pero disfruta las anécdotas que le 
permiten recrear ese tiempo en la vida de Vivian.

“Ella también me hace los cuentos de esa época. Cuando regresamos 
de Venezuela nos mudamos en el ensanche Paraíso, donde vivieron mis 
padres y aún vive mi madre. Era de las pocas casas del lugar, considerado 
entonces el límite de la ciudad. Era todo campeche. Vivian me cuenta de 
las fiestas que se hacían en casa porque esa era una condición que imponía 
nuestra madre. Además, jugaban voleibol en la calle. Como siempre tuvo 
condición de lideresa, armaba muchos canes. La verdad es que tuvo una 
juventud muy gozona”.
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Y “gozona” ha seguido siempre, como están de acuerdo en afirmar 
con énfasis quienes la rodean. Su conocida pasión por la música es algo 
más que mera afición personal, es un don. “Ella ameniza todas las fiestas. 
Tiene el don de ir viendo cómo el ambiente de la fiesta, o del grupo, va 
evolucionando y hace que la música se adecue perfectamente. Si alguien 
arma las mejores fiestas, los mejores momentos y pone la mejor música, esa 
es mi hermana. Mi hermanita es toda alegría. Todo lo que emprende lo 
hace con entusiasmo. Si la fiesta es tuya, ella se encargará de confeccionar el 
álbum de fotos… Es polifacética, no solo científica. Mirándola, de lo menos 
que te darías cuenta es de su dedicación a la ciencia porque no encaja 
en el estereotipo del científico. Es una mujer que disfruta la vida. Vive el 
momento presente a plenitud”.

A finales de los años sesenta llegaría la etapa de los enamoramientos 
de ambas de los jóvenes que se convertirían en sus esposos. “Ella era mi 
chaperona, venía siempre conmigo y con Raymundo (Acra). Cuando ella 
inició su noviazgo con Luis, entonces los cuatro salíamos juntos. Luis y ella 
se conocieron en el vecindario porque él vivía en la esquina de nuestra 
casa”.

Es polifacética, no solo científica. Mirándola, de lo 
menos que te darías cuenta es de su dedicación a la 
ciencia porque es una mujer que disfruta la vida. Vive 

el momento presente a plenitud. 

Victoria (hermana)

Mira al pasado y solo encuentra la satisfacción de haberse criado en un 
hogar que les proveía a ella y a Vivian una absoluta seguridad. Nada en la 
vida de ambas fue alterado negativamente por la condición de extrañados 
de sus padres, y las vicisitudes que las decisiones políticas de los mayores 
habían hecho cotidianas para la familia. “Nunca sentí, y estoy segura de 
que mi hermana tampoco, que estábamos en el exilio. Primero, ambas 
nacimos en Nueva York y no conocíamos otra cosa; además, nuestra familia 
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era muy unida y visitar a mi abuelo era un gozo porque veíamos a todos 
nuestros primos. Mi padre tenía ocho hermanos, y aunque no estuvieran 
todos, bastaba con los que vivían en el mismo edificio que nosotros. Todo 
era muy alegre. Puedo decir que solo años después me percaté de algunas 
cosas. Y no en Nueva York, sino en Venezuela, donde veía a mis padres 
escuchando la radio, repartiendo un periódico antitrujillista. Pero que esa 
situación nos afectara a nosotras, conscientemente diría que no”.

Tanto Victoria, como Vivian, guardan placenteros recuerdos de la 
estancia en el país sudamericano. No son precisos, porque la memoria 
infantil es frágil, y para entonces eran muy pequeñas, seis y nueve años. 
Mas pensar aquel tiempo le devuelve la imagen de ella haciendo pinitos 
en la cocina y a su hermanita ocupada en tareas secundarias de las que 
se queja por encontrarlas injustas. O caminando ambas los domingos 
junto a la madre para asistir a la catequesis porque, a diferencia de Nueva 
York, en Caracas no asistían a un colegio católico. Y recuerda quizá los 
momentos más disfrutables: los viajes que la familia realizaba a distintas 
ciudades venezolanas para acompañar al padre en obligaciones de su 
trabajo. “Mientras papi trabajaba, nos quedábamos en el hotel y mami nos 
entretenía. En los trayectos nos leí los libros de Salgari, de los hermanos 
Grimm, todas esas aventuras. Para nosotras eran días maravillosos. Sería 
exilio para ellos, pero para nosotras fue un tiempo bonito”.

No duda de que sus padres sintieran tristeza y dolor. La madre, de 
manera particular, había perdido la unidad de su familia porque las opciones 
políticas de José Antonio Bonilla Atiles lo llevaron siempre lejos. Resistieron, 
sin embargo, trasmitir su nostalgia a Victoria y a Vivian, enseñándolas en 
aceptar la realidad, fuese cual que fuese. “Esa ha sido siempre la actitud 
de mi familia: lo que se enfrenta se enfrenta con buena cara, y se continúa 
adelante”.

Quizá influyera en esta suerte de ajenidad a la dureza de todo exilio, que 
tras cesar como funcionario de la dictadura y ser crítico con la matanza de 
1937, el tronco de la familia Brache se alejó del activismo si bien no declinó 
sus posiciones políticas. La vida le pedía otras cosas y la política dejó de 
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ser ocupación a la que dedicara tiempo y energía. Muy probablemente, 
también, la actitud de los padres de ambas fue determinante en que vivieran 
esa etapa con absoluta naturalidad.

“Creo que mami y papi hicieron un buen trabajo. Para empezar, ellos 
tuvieron un matrimonio extraordinario, poca gente se lleva como ellos lo 
hicieron. Papi era un príncipe, un caballero al que nadie le escuchó nunca 
subir la voz y, sin embargo, tenía un gran carácter. Participó en la Segunda 
Guerra Mundial y obtuvo el rango más alto que, entonces, le permitían 
a un extranjero, porque él nunca quiso nacionalizarse norteamericano, 
orgulloso como estaba de su dominicanidad. El matrimonio de ellos fue 
muy hermoso, muy bien llevado y nunca sentí, y estoy segura de que mi 
hermana piensa igual, que estábamos en el exilio”.

Hay matices, sin embargo, y Victoria los marca. Si el exilio en que vivieron 
su niñez no les dejó experiencias negativas, se aposentó como sustrato en 
el inconsciente. No afirma que sea bueno, pero reconoce que ella y Vivian 
son propensas a sacrificarse por causas; hacerlo está en el ADN moral de 
la familia. Lo hizo el abuelo materno cuando decidió publicar su artículo 
oponiéndose a la reelección de Trujillo. Lo había hecho antes el abuelo 
paterno cuando criticó la matanza de haitianos. Lo hicieron el propio padre 
y dos tíos cuando se enrolaron en las filas del Ejército norteamericano para 
combatir en la Segunda Guerra Mundial. Lo hizo su primo Pedro Julián 
Bonilla Aybar, uno de los héroes de la expedición del 14 de junio de 1959. 
En la familia “siempre había alguien dispuesto a morir por una causa”.

Algo de misional tiene también la dedicación de Vivian a la ciencia. Una 
dedicación, y unos resultados, que enorgullecen al ángel que Victoria ha 
sido siempre para ella, como enorgullecen a toda la familia que encuentra en 
ella un arquetipo de humanidad. Victoria se detiene en resaltar un aspecto 
que no pasa desapercibido a nadie: la humildad personal e intelectual de 
Vivian. Tanta es que, pese a la muy estrecha y especial hermandad que las 
une, Victoria se enteró, hace relativamente poco tiempo, del alto número 
de artículos científicos que “la potoncia” tiene publicados en prestigiosas 
revistas especializadas internacionales. “Antes de la pandemia, conocía de 
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sus viajes al extranjero a dar conferencias. Un año en Egipto, otro en algún 
país de África, en los Estados Unidos, en fin, cada año en un lugar distinto. 
Me daba cuenta de que la valoraban, pero nunca se me ocurrió detenerme 
a pensar en la trascendencia de sus estudios, hasta que la acompañé a los 
Estados Unidos a recibir un reconocimiento. Al ver proyectados los títulos 
de todos sus trabajos, cobré total conciencia de su importancia. Me dije: 
‘¡oh, pero mi hermanita es más genio de lo que yo pensaba!’. Hasta entonces 
había sido mi hermanita la investigadora; como sucede en casi todas las 
familias, estábamos al tanto de la realización de sus investigaciones, pero no 
exactamente de su alcance”.

Para reafirmar su espíritu gregario, dieciséis familiares acompañaron a 
Vivian a recibir el Premio Allan Rosenfield que ponía en sus manos la 
Sociedad de Planificación Familiar de los Estados Unidos. Victoria ríe al 
recordar que los organizadores del acto dijeron a su hermana que podían 
reservar un asiento para su esposo, además de recogerla en el aeropuerto. 
“Ella les pidió no preocuparse porque la acompañaríamos varios, pese a 
lo cual, y lejos de imaginarse cuántos éramos en realidad, insistieron en el 
traslado. Cuando les dijo el número, no pudieron menos que reírse. ‘Es que 
nosotros somos así’, les respondió. Teníamos dos mesas en medio del salón. 
Cuando le tocó hablar, Vivian dijo a los presentes que nosotros éramos su 
fanaticada, y nos pusimos de pie. Fue muy lindo y emocionante”.

El mismo placer produjo en la extendida parentela de Vivian el 
otorgamiento de la Medalla al Mérito de la Mujer Dominicana por el Poder 
Ejecutivo y el Ministerio de la Mujer. Aunque no lo hayan hablado, porque 
la modestia de la investigadora la lleva a eludir las autorreferencias, Victoria 
está segura de que la gratifica profundamente ver que su labor científica 
es valorada también por la sociedad dominicana, venciendo el pesimista 
pronóstico de que “nadie es profeta en su tierra”.

El camino recorrido por Victoria y Vivian es ya largo. De personalidades 
distintas, se complementan en armonía. Para el ángel, la hermanita es 
perfecta aun en lo que parecieran ser sus defectos, como su insistencia en 
persuadir a las otras personas de asumir las cosas desde su particular punto 
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de vista. Bien por ella, que termina logrando lo que quiere con tan sutil 
inteligencia que no da lugar al rechazo. Casi con toda seguridad, piensa 
Victoria, esa es la clave de su éxito: no haberse rendido nunca frente a 
nada.

Entrega de Premio Allen Rosenfield otorgado por la sociedad de Planificación 
Familiar de los Estados Unidos por su contribución de una vida a la Planificación 
Internacional, 2017
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Premio Allan Rosenfield en Atlanta, Estados Unidos, 2017



Capítulo X:

Un mundo que cambia

93



94

Vivian Brache Bonilla

Recibimiento en la clínica Profamilia a su llegada del premio Allan Rosenfield, 2017
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A Vivian Brache no le hace falta proclamarse feminista, porque se siente 
y confiesa serlo. Su aporte a la causa de las mujeres no está hecho de 
palabras, sino de acciones que han construido la capacidad de librarse de 
la función biológica que la cultura reservaba como destino femenino. Su 
extenso currículo despeja las dudas de si es posible, desde un laboratorio en 
la Clínica Profamilia Dra. Evangelina Rodríguez, colaborar con una mejor 
vida para las mujeres del mundo.

“Yo soy feminista. Si bien mi crianza fue muy tradicional, al mismo 
tiempo fue muy promujer. Las posiciones muy extremas me dan un poco 
de trabajo, pero siempre he estado a favor de los derechos de las mujeres. 
Me criaron para que fuera una mujer poderosa. Mis hijas son también 
mujeres poderosas y mi hijo es un hombre totalmente partidario de las 
relaciones de igualdad: realiza tareas domésticas, se ocupa de sus hijas… 
En esencia, como suelo decir, hice mi contribución al mundo al criar un 
hijo que no es machista, completamente convencido de la igualdad de la 
mujer y el hombre. Además, es un hombre justo, equilibrado y exitoso en 
su trabajo. Me siento muy orgullosa de mis hijas y mi hijo por igual. Así que 
diría que sí, que soy feminista, aunque tradicional respecto a los valores de 
la familia porque fue lo que me inculcaron”.

En su vida privada, derribó barreras. Fue una de las únicas seis, de una 
promoción compuesta por sesenta y seis estudiantes de bachillerato, que 
decidieron cursar estudios universitarios. Casi todas las demás se decantaron 

X. Un mundo que cambia
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por estudiar secretariado, oficio que en aquella época era la opción casi 
ineludible de las muchachas de clase media y clase media alta. La matrícula 
universitaria tomaría su tiempo para feminizarse.

“De las amigas, yo era de las pocas que trabajaban y, claro, también de las 
pocas que viajaban solas. Mi esposo siempre me apoyó mucho, nunca tuve 
problemas, aunque alguna gente podía hacer comentarios. Quizá yo misma 
me presionaba porque siempre me he exigido mucho, y quería estar siempre 
presente en la vida de mis hijas y mi hijo. Así que traté de repartirme lo 
mejor posible. De hacer bien mi trabajo, que es mi pasión, pero me pesó 
mucho el deseo de ser una buena mamá, estar para mi esposo, para mis 
padres. No fue fácil porque era yo quien más me exigía”.

Viajaba y la acompañaba la desazón de no estar en un momento 
importante para los suyos. No fue frecuente, pero ocurrió que antepusiera 
el acompañamiento a Carmen Virginia, Luis Rafael y Victoria a lucir ante 
audiencias extranjeras el brillo de sus capacidades. “Siempre he sido una 
persona muy positiva, y me gusta ver más las cosas buenas que las malas. 
Cuando se habla de que la sociedad dominicana es machista, digo sí, no 
tengo duda de que hay mucho por hacer; pero creo que, realmente, hemos 
avanzado. La gente no valora lo que se ha evolucionado en los últimos 
cuarenta años”.

Regresar a la época de los años setenta es constatar, por ejemplo, que 
los espacios laborales estaban ocupados casi exclusivamente por hombres. 
Hoy, las conversaciones con otras mujeres y su propia observación de la 
realidad la llevan a afirmar que, por lo menos en el ámbito del trabajo, la 
atenuación del machismo es ostensible, lo mismo que la apropiación por las 
mujeres de espacios antes todavía la necesidad de jugar simultáneamente 
los roles de trabajadora y madre continúa provocando conflictos. Quizá una 
reivindicación necesaria sea la modificación de la cultura laboral, de modo 
que las mujeres puedan conciliar sus múltiples intereses y no sentir el agobio 
de la culpa o la frustración.



97

X. Un mundo que cambia

Su proceso de empoderamiento ha continuado indetenible. A su lado, 
Luis, su compañero de toda la vida. Soporte y estímulo, sin el cual las 
cosas hubieran sido, casi con toda seguridad, menos fluidas. Proveniente 
de una familia con esta forma de situarse en el mundo, de asumirse como 
seres sociales, y acogida en una institución que ha promovido siempre los 
derechos de las mujeres y que respeta y enaltece su trabajo, Vivian ha tenido 
la suerte de no haberse sentido discriminada.

Esta constatación no es árbol que le impida ver el bosque. La preocupa 
grandemente la violencia de género y su expresión extrema, el feminicidio. 
Y la hace pensar con pena que todavía haya mujeres que “aguantan muchas 
cosas”. Prácticas sociales en las que el trecho que separa de la meta es todavía 
muy largo. Cómo desarraigar esta mala yerba no es algo para lo que tenga 
respuesta. “Tendemos a pensar que este problema es muy latino, y no es así. 
La verdad es que no sé cómo definirlo porque tiene que ver mucho con lo 
cultural, pero aún en países muy desarrollados este problema persiste. La 
agresividad es muy triste y cuesta avanzar para eliminarla”.

Desde el laboratorio de la Clínica Profamilia Dra. Evangelina Rodríguez, 
Vivian Brache sigue poniendo la ciencia al servicio de las mujeres. Sin 
estruendo, pero con tozuda persistencia. Sin pancartas porque tiene 
ocupadas las manos con el microscopio y los tubos de ensayo. Convencida 
de lo que cree y de lo que quiere. Herencia de una formación que la enseñó 
a no tener límites, a llegar hasta donde ella quisiera hacerlo.

“He actuado con mis hijas y con mi hijo igual que como actuaron 
conmigo, y me siento muy orgullosa. Así que sí, soy feminista”.
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